Le machine, I’'é machine...

C’era una volta una bella fanciulla con i riccioli d'oro che abitava in un castello dorato...

No, aspettate, non e questa la favola e non era una volta, ma ai giorni nostri.

Il castello era una casetta di montagna, in mezzo ai prati, vicina ad un bel bosco di larici.
Ecco, questa ¢ la casa e la ragazzina di cui andiamo a parlare non ha i riccioli d’oro, € una
ragazza dai capelli neri piena di lentiggini che ha 7 anni e vive qui, insieme ai suoi genitori.

Va a scuola, ogni mattina, sequendo il sentiero che attraversa il bosco, frequenta le
elementari del paese.

Ci sono pochi ragazzini in questa scuola, qui siamo lontani dalla citta, non abita quasi piu
nessuno quassu su queste montagne, solo chi ha resistito all’onda della comodita, per vivere
sereno in un posto incantevole. Ci sono anche qui problemi da risolvere ma questa € un altra
storia ed oggi non ve la racconto.

Torniamo alla nostra eroina.

Ciao, io sono Giulia e vi voglio raccontare una storia.

Un bel giorno, giu in piazza, ho sentito una novita, il sindaco del nostro Comune ha deciso
che per la scuola ci voleva Internet. Ci voleva qualcosa di moderno. Ha detto “ al passo con i
tempi” come in citta.

Che parolone.

Qualcosa che permettesse alla scuola di parlare con le altre scuole della valle.

Il Livio, il sindaco, ha detto di aver sentito che in una scuola di citta hanno Internet. Si puo
studiare meglio e vedere cose che, altrimenti, si potrebbero solo sognare. C'erano tante
persone che lo ascoltavano e facevano domande ma non ho capito bene tutto il discorso.

Oggi a scuola.

E’ una bellissima giornata, c’e un bel sole; sarebbe meglio giocare.

Entro in classe e I'insegnante ci dice la cosa che avevo gia sentito in piazza: “& arrivato
Internet anche qui e ci stanno mettendo i computer.

Pensate che ne metteranno 15 nell’aula di quinta che quest’anno ¢ libera”.

Bene, ho pensato, siamo in trenta scolari, ma se andiamo una classe per volta dovremmo
averne a disposizione almeno uno a testa.

Toc, toc! Bussano! E’ il sindaco: entra in classe e in dialetto ci dice che c’e questa novita, “&



ariva i compiuter”. Pensate che ce li ha regalati un’associazione che si occupa di Trashware.

Non so esattamente il significato della parola, ma era scritta sulla lavagna. Il Livio dice che
recuperano tutti quei marchingegni che in altri istituti sarebbero stati buttati perché troppo
vecchi. Poi con I'aiuto di un gruppo di volontari ci installano sopra un programma.

Mi sembra si chiami Linux.

A vederlo sembra un pinguino ma penso che sia solo una cosa pubblicitaria.

Il Livio ci spiega che anche lui non sa benissimo come lo si usi ma che le nostre insegnanti
provvederanno a farci lezione anche su quello.

Per prepararci meglio al nostro futuro.

Ci ha anche detto che “senza quei cosi, no se fa pu gnent, pero la polentina la deventa bona
istés”.

Che ridere.

Il Livio € un vecchietto, il mio papi dice che si deve dire anziano, molto divertente, racconta
anche le barzellette e gioca con i bambini.

E’ sindaco da molti anni.

Riprendiamo la lezione e dopo la ricreazione la maestra ci porta nell’aula dei computer.
Sembrano delle vecchie scatole scassone, un po’ malmesse ma hanno una bella tastiera.
Hanno anche una televisione, ma la maestra ha detto che si chiama video.

E poi un cosino nero con una rotellina, ha un filo che sembra un codino; la maestra ci ha
detto che si chiama “maus”.

Maus, che nome strano per quel coso... devo chiedere al papi cosa significa. Il papi € stato a
lavorare all’estero per un po’ di anni. Mi ha detto che questa parola in tedesco significa topo.
Boh, perd a pensarci bene, sembra proprio un topolino nero con il codino ma senza le
orecchie. Non ha neppure le zampine.

Vabbe, continuiamo la lezione.

La maestra ci racconta una cosa fantastica: se si scrive qualcosa con la tastiera e si sbaglia,
lui, il computer, ti fa vedere gli errori. Ho fatto subito una domanda alla maestra: “ma il
computer sa scrivere i compiti da solo?”.

La maestra ha detto che no, il computer non fa le cose da solo ma ci puo aiutare ad esempio
a correggere senza che si vedano gli errori o le cancellature.

Lo accendiamo, c’e un pulsantone con scritto Power e subito si accende il video e vediamo un
bel pinguinone che € i in mezzo allo schermo con una scritta, che non ricordo, ma fa lo
stesso.

La maestra dice che il pinguino ¢ il simbolo di un sistema per computer.

Possiamo portarcelo anche a casa e se abbiamo un computer caricarglielo dentro.

Che bello, pero chissa quanto costa questa cosa fantastica che ci fa vedere le immagini e ci
permette persino di scrivere, anzi, vi diro di piu, sono sicura di avere sentito anche una
musichetta.



E’ divertentissimo questo coso.

E’ anche pieno di animali questo Linux.

Ero sicura di avere visto un toro mentre la maestra ce lo mostrava e le ho chiesto come mai
c’era li un toro. La maestra, che € sempre molto gentile, mi ha detto che non si trattava di un
toro ma di uno Gnu.

Una specie di mucca africana.

Ci ha anche detto che ¢ il simbolo che messo assieme al pinguino ci fa capire che stiamo
usando dei programmi liberi. Ha detto anche che il Linux si chiama Gnu Linux.

Una coppia divertente, un pinguino e uno gnu.

La maestra ci ha detto che quel programma, lo Gnu pinguino Linux, € stato inventato da un
signore che vive molto lontano.

Ha detto che ci sono migliaia di persone che lo hanno aiutato e che lo aiutano tuttora a
migliorarlo. Una specie di corpo dei pompieri volontari, come quelli che abbiamo anche noi in
paese.

Hanno una bella divisa, sapete?

Aiutano la gente quando succede qualche disgrazia e fanno anche la festa di meta agosto.
Mi piace quella festa, fanno sempre i grostoli per i bambini e ci chiamano sul palco per un
regalino.

E poi arrivano anche le giostre.

La maestra dice anche che un giorno potremo aiutare anche noi quei signori che hanno fatto
Linux. Intanto perd basta che ci limitiamo ad usarlo visto che e libero e quindi anche nostro.
E non costa niente.

Abbiamo provato a fare un giochino e abbiamo provato ad usare il “topo”, ma non sono
ancora tanto brava.

Finita la lezione abbiamo parlato dell’Africa e degli gnu.

La maestra si & dimenticata di parlarci dei pinguini.

Arrivata a casa, ho raccontato tutta questa storia ai miei genitori.

Pensavano fosse una favola. Il mio papa mi ha accompagnata il giorno dopo a scuola.
Doveva parlare assolutamente con la maestra perché non capiva cosa dovesse comprare di
nuovo. lo sono entrata in classe e dopo un po’ € entrata anche la maestra.

Il mio papa se n’era gia andato a casa.

Non ho avuto il coraggio di chiedere alla maestra cosa si fossero detti.

Oggi non siamo andati in sala computer. La maestra ci ha insegnato una bella poesia e io
sono contenta lo stesso.

Era una poesia difficile e dobbiamo impararla a memoria.

Pero era molto bella, parlava degli gnomi del bosco. Rientro a casa per pranzo e il papa mi
dice che avevo ragione, il Linux € un “coso” libero, non costa niente.

La maestra gli ha dato un dischetto che lo contiene.

Ma ha aggiunto, “non abbiamo ancora il computer”.



Pero non si sa mai che non si convinca a comprarlo per Natale.

Oggi non vado a scuola, stiamo andando a funghi.

E’ una bella giornata e saliamo sulla montagna in alto.

Il mio papi dice che ci sono troppi turisti e siccome lassu non vanno, perché si fa fatica,
dovremmo trovare un bel po’ di “brise e finferle”.

E’ bellissimo, quassu, ho visto uno scoiattolo ed anche un capriolo, ma e scappato subito.
Credo che lo abbiamo spaventato.

Poi il papi mi ha fatto vedere le montagne, lontane lontane.

Ha detto che sono le cime del Brenta.

Che belle, sono tutte rosa.

C’e un buon profumo di fiori e si sentono i campanacci delle mucche, pero e pieno di mosche.
Le mucche fanno le loro cose dappertutto e attirano le mosche.

Il papi dice che e una cosa naturale.

Perd puzza e le mosche danno fastidio.

Arriviamo in una baita facciamo una pausa e mangiamo un panino e il papi mi dice: domani
vado in citta e vediamo se riesco a comprarti un computer cosi ci mettiamo sopra il Linux che
ci ha dato la maestra.

E’ carino questo nome, vero?

Linux.

Sembra il nome di un gattone, invece € un pinguino, amico di uno Gnu.

Mi fa ridere molto questa cosa. Ma lo gnu come fa a conoscere il pinguino?

La maestra dice che uno abita al polo Sud e I'altro in Africa. Che si siano conosciuti in
Internet?

La maestra dice che Internet serve per comunicare con altri anche se sono distanti. lo penso
che lo gnu e il pinguino non sappiano scrivere.

Forse sono amici lo stesso.

Sta tramontando il sole e scendiamo a valle.

Racconto alla mamma di tutto quello che abbiamo visto, ma non del computer.

Il papi ha detto che & una sorpresa.

Muoio dalla voglia di dirglielo lo stesso, pero.

La mamma ha fatto i funghi con la polenta, erano buonissimi.

Uffa, sempre a dormire presto.

Oggi a scuola andiamo in sala computer.

Non si studia, finalmente.

Sbagliato.

La maestra ci ha raccontato tantissime cose nuove.

Ci ha parlato anche di associazioni e di volontariato.

E’ cosi difficile ricordarsi tutto.

Ci ha dato anche un compito che dobbiamo portare la settimana prossima.



E’ un tema nel quale dobbiamo raccontare a cosa pensiamo che serva il computer.

Difficile.

Era meglio aritmetica. E poi ce lo fa usare poco.

A casa ho chiesto alla mamma come mai il sindaco abbia preso i computer usati invece di
prendere quelli nuovi.

Lei mi ha detto che il sindaco deve pensare a tante cose.

| soldi sono pochi quindi, se non era indispensabile comprare marchingegni nuovi, si sarebbe
rivolto a quella associazione che mi pare recuperi i computer giu in citta. lo ho chiesto il
motivo.

Lei mi ha detto che i soldi sarebbero serviti a fare altre cose.

Ad esempio a non farci pagare i libri di scuola o il pullmino per quelli che vivono nei masi
lontani dal paese.

In fin dei conti i computer dell’associazione con il Linux gratuito erano sufficienti.

Pero sono vecchi scassoni, ho detto io.

La mamma mi ha sgridato dicendo che anche se sono vecchi fanno lo stesso il loro compito.
Non serve buttare via i soldi per avere qualcosa di nuovo che costa di piu e fa la stessa cosa.
Sapete che ¢’e un gioco bellissimo con un omino che spinge delle scatole in un labirinto e le
deve mettere tutte in fila nel posto giusto?

E’ molto difficile, se si sbaglia bisogna rifarlo.

Si chiama Ksokoban. Lo so perche ho scritto il nome sul quaderno di brutta.

C’e anche quello dell'uomo patata.

Poi ci sono tante altre cose: un coso per disegnare, un altro per scrivere, e uno per andare in
Internet, ma io non so cosa sia e la maestra ha detto che ci insegnera anche quello quando
saremo un po’ piu preparati.

La maestra ha detto navigare... ma non ho capito. Non € mica una barca.

Pero, questo pinguino Linux ha un mucchio di belle cose e ci sono anche i giochi!

Andare in sala computer solo una volta alla settimana mi sembra un po’ poco perché quelli di
terza ci vanno due volte e io penso che non sia giusto.

Oggi la maestra ci ha portato un fiore e ci ha spiegato come ¢ fatto: i petali, lo stelo, la
corolla e ... non mi ricordo pero e stato bellissimo, era del colore delle montagne che ho visto
andando a funghi. Poi la maestra ci ha fatto vedere il fiore anche sul computer.

Quello vero era molto profumato mentre questo non aveva nessun odore.

Meglio quello vero.

Nascosta vicino alla scrivania ho scoperto una macchina con dentro tanti fogli di carta.

Il mio papa ha detto che & sicuramente un fax, ma la maestra ha detto che € una stampante.
Ci ha fatto vedere come funziona. Si possono scrivere sulla carta tutte le cose che si vedono
nel computer, ma ci ha detto di usarla solo se serve veramente perché per fare la carta
servono tanti alberi.

Gli alberi ci servono per vivere e quindi non dobbiamo sprecarla.



Bello questo computer che ci permette di non sprecare la carta.

Scrive la carta da solo, basta premere un tastino.

La nostra maestra € brava, ci insegna sempre tante cose buone e interessanti.

Oggi e venuto un signore di quelli che fanno il Linux.

E’ venuto da un paese qui vicino.

Ha detto tanti paroloni e non si capiva niente pero alla fine ci ha raccontato che in Africa e
nei paesi poveri il Linux viene usato per permettere a tutti di poter imparare cose nuove
senza dovere spendere soldi.

lo non ho capito tutto, pero la maestra ha detto che era una cosa bella.

Ci sono tanti poveri in Africa.

Che peccato, pero.

Lo ho raccontato anche alla mia mamma ed al mio papa e anche loro mi hanno detto che
risparmiare la carta € una cosa buona.

Non mi hanno detto niente del Linux, pero io so che il mio papa, di nascosto, la sera va in un
paese vicino e sta imparando ad usare anche lui il Linux.

Il mio amico Marco ha detto che c’e una specie di gruppo di persone che insegnano ad usare
Linux in un paese poco distante da qui.

Ma ha detto che e solo per i grandi.

Uffa, sempre i grandi. lo non capisco tantissimo di tutta questa cosa ma so che quando ne
parlo tutti sono contenti e mi dicono che ¢ bella.

Esco da scuola e salgo verso casa.

Non vedo la macchina e penso che sia successo qualcosa.

Poi la mamma mi dice che il papa & sceso in citta per fare delle commissioni.

Mi mangio una bella fetta di strudel per merenda, € una brava cuoca la mia mamma. Lo
strudel € buonissimo, ci sono anche le noci e i pinoli.

Forse il papi compra anche il computer.

Cosl poi ci mettiamo dentro il Linux.

Magari insieme, che ci divertiamo tutti quanti.

Passo il pomeriggio a giocare con il cane, abbiamo un bel cagnone nero di nome Stella.
Arriva il mio papi e quando scende dalla macchina toglie uno scatolone.

Evviva, ha comprato il computer.

La Stella abbaia forte, forse & contenta anche lei del computer.

Il papi € andato da quell’associazione del Linux.

Gli hanno regalato un computer un po’ vecchio ma che funziona bene.

Il papi ha detto che per cominciare va bene cosi e che, se in futuro servira qualcosa di piu, ne
prenderemo uno diverso.

Per intanto non abbiamo Internet, ma la maestra ha detto che quando saremo un po’ piu
grandini potremo imparare ad usare anche quello.

Il papi ha detto che per intanto andremo insieme in biblioteca al paese e proveremo questo



Internet i, poi si vedra. Il mio papa e la mia mamma sanno sempre scegliere le cose giuste
per me. E cercano sempre di non sprecare nulla.

Domani vado in gita con i miei sul lago di Tovel, magari diventa tutto rosso...

E’ venuto anche il nonno a vedere il computer.

Gli ho spiegato che fa tante belle cose.

Lui ha ascoltato e mi ha detto in dialetto:

“le machine, I’e machine. Se no te ghe meti la to testa I'e sol en toc de fer”.
Forse ha ragione il nonno, intanto ripasso la poesia.

Giulia
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