

mili e növezènto setanta sète volte

parerìa sqoàsi el numer
da meter sula làsta
de un nasù par sbàli
che adès no l'è pu chi

envezì l'è na storia
che i cònta ito bèla
col càò fat su de céndro
par qoél che no aven fat

tut tòneghe sgionfàde
e ceregòti mèsteghi
tovàie 'n de i sò armari
betòneghe 'n ghinòcio

e fum de 'ncensi 'ntorn
turiboi empizàdi
e scorla navesèle
parole 'mpasionade
e gènt che crèpa ancor

adès sarìa anca stùf
scoltàr ste slòiche gréve
da boche fate fòr
col sanch mongiù dal ciel

ma 'n altra volta ancora
i strózega na croš
lasandone capìr

che l'è par en di sol

e fòrsi, 'n altro an
i cambierà i sò cianti
ma 'n la scarsèla nòsa
gh'è 'n ciòdo, rugioli

Giuliano

millenovecentosettantasette volte

sembrerebbe quasi il numero
da scrivere su una lapide
di uno nato per sbaglio
che non è più tra noi

invece si tratta di una storia
che ci raccontano da sempre
con il capo coperto di cenere
per ciò che non siamo riusciti a fare

tutte tuniche rigonfie
e chierichetti tristi
tovaglie riposte negli armadi
pie donne inginocchiate

e fumo di incenso intorno
turiboli accesi
e navicelle che tremano
parole appassionate
ma la gente crèpa ancora

adesso sarei anche stufo
di ascoltare questi racconti grévi
che escono da bocche rifatte
con il sangue munto dal cielo

ma per un'altra volta
trascinano una croce
lasciandoci intendere
che è solo per un giorno ancora

e forse, un'altr'anno
cambieranno il loro vestito
ma nelle nostre tasche
ci sarà ancora un chiodo, arrugginito

Sono millenovecentosettanta sette volte che ci raccontano questa storia, ma
non abbiamo ancora capito