Terlaina - Ragnatela

Terlaina - Ragnatela

Giorno 5, fine luglio 2015

un addio

Stamattina va cosi: vicino al portico, intorno al portico, c’e una casa vecchia, no si dice
antica, credo sia una di quelle piu antiche qui in paese, si racconta abbia almeno 500 anni ma
e un dettaglio ininfluente su questa storia.

Un piccolo poggiolo attorno a un bagno pitturato di bianco a calce viva. Le ringhiere marrone,
come una volta spesso si usava e gli scuri, alcuni marrone ed altri verdi e alcuni, in basso,
credo rossi, ma potrei sbagliare.

In questa casa abitava un amico: el Bepo Cassela. Lo conoscevo sin dai primi passi (miei), lui
frequentava il bar della nonna e era una presenza costante e leggera in questo angolo di
paese: i Broili. Si, forse nessuno se lo ricorda questo nome antico ma questo € il nome di
questa zona del paese che, in origine non era percorsa da nessuna strada, la provinciale
SP71 (del repez come la chiamo io in confidenza [non si € mai lamentata]) e arrivata solo nel
1927 ma prima qui c’erano solo frutteti e orti. Ricordo da bambino le scorpacciate di
marasche dagli alberi dell’orologiaio del paese, el Fabi, tanto la colpa era sempre dei merli
che sanno benissimo tutti quanti sono golosissimi di ciliegie e di tutta la frutta dolce. Ma
torniamo al Beépo, al tempo della mia infanzia non abitava in quella casa che accerchia il
portico ma in quella subito sotto, separata da una piccola “fraona” pavimentata con sassi
rotondi. La casa e ancora li, sopra la mia, fa la guardia al traffico che percorre la valle in
“tutte le direzioni“, & piccola e Nane, lo zio del Bepo I'aveva ristrutturata almeno 40 anni
orsono. Due stalle e il piano superiore, ecco, Bépo credo sia nato li nel 1958. Ha lavorato
molti anni in albergo e ad un certo punto si & dedicato con forza al trasporto su rotaia:
lavorava in stazione a Bolzano, non saprei dire quale fosse il suo compito ma lo ha portato
avanti per molti anni.

Prendo un caffé e due panini all’'uva, aspettate un attimo che devo discutere della questione
orsa JJ4 con Matteo, uno dei titolari dell’oreficeria. Due banane, per cortesia! No, questo non



e successo allora, questo succede nel momento del ricordo mattutino. Superata la soglia
della sopportazione (per Matteo) riprendo la strada di casa e proseguo nefTpdasi@rinBatgiatela
giorno.

Una domenica pomeriggio o un sabato, esco dalla doccia con I'accappatoio bianco e la testa
coperta da un asciugamano chiaro. No, i capelli erano quelli che ho adesso quindi era solo
per non prendere un raffreddore. Esco in terrazza e noto che il Bepo sta fumando la sua solita
sigaretta su la “cort de la grassa” di casa sua. lo non fumo ormai da alcuni anni, i medici
continuano a segnalarmi di smetterla col fumo ad ogni radiografia ma la tiritera & diventata
ormai consuetudine e li lascio dire. L'amico di sempre si gira di scatto e mi urla, come suo
fare: “Es dré che shianchéges, Giuliano?”, e io: “Ma no, sto mes gh’é toca ancdi el di de la
docia”, “Boh, me paréves vesti su col toni da pitor!”.

Lo ritroveranno accasciato vicino alla macchina, subito prima del ponte di MontePeloso, pare
sia stato un infarto, era andato a Brusago a prendere le sigarette e al ritorno si era sentito
male.

L'ho salutato in chiesa, e devo ammettere che I'assenza si sente spesso, era una persona
sincera e a modo suo delicata.

Riporto qui la poesia che scrissi per I'occasione, si intitola Mormorel che € un nome inventato
che deriva da mormorio, il rumore dell’Avisio vicino al suo maso e da moréel, rosso scuro
come il suo vino:

Mormorel...
la canta na sloica la vécia Lavis
la smoéndola i crozzi col sO momolar
la vecia fontana la scolta tasendo
canzon gia sentude almén par en toch

se sente na voze via ‘n mez ai filari
la ride e la breghela storie ‘ncantade
i érge ‘n te ‘n céver congial de qoél négro

pan pian va gio ‘I sol e se ‘mpiza na stéla
I'é qoel to soriso a ‘mbombirme la not
I'é ‘n baso sui laori ‘| sadr de brasca
el lassa ‘n la sera ‘Il pensér che ti s chi

racconta una filastrocca il vecchio Avisio | arrotonda le rocce col suo biascicare | la vecchia
fontana ascolta in silenzio | canzoni gia udite, almeno un refrain | si sente una voce in mezzo



ai filari | lei ride ed urla forte storie incantate | si svuotano bigoncie di nero nella tinozza |
piano piano tramonta il sole e si accende una stella | € quel tuo sorriso a iTepl@gaar®Eynattda
| € un bacio sulle labbra il sapore del mosto | e lascia nella sera il pensiero di te

Ho scritto: “un addio”, in realta avrei potuto scrivere “un ricordo” ma che ne sa del Bepo chi
non lo conosceva?

C’e un angolino di cuore dove ci sono tutte le persone che amo e che ho amato, anche lui.
Spero sia grande abbastanza per contenere tutti.

Andiamo avanti, sempre.
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