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Giorno 6, anni '70

en sonador

99 scalini, questa e la scala della scuola, tutta colorata ma sempre piu lunga. Ogni anno
sempre piu ripida, I'hanno rifatta un paio di volte ma ripida era e ripida rimane con un certo
peggioramento negli anni. Stavolta non ho percorso il portico, chissa perché. Eppure sarebbe
stato pilt comodo ma ogni tanto mi viene la voglia di fare questo percorso alternativo sempre
in direzione ostinata verso I'oreficeria, per il solito caffe, anche due a volte, alla solita ora con
gli stessi incontri. Arriva anche il meccanico verso le 7:45, fa una battuta, prepara il caffe.
Due chiacchiere e il mondo intorno continua a girare dallo stesso verso. Devo ammettere che
pure questa scala € un luogo che nel tempo, nel mio tempo chiaramente, &€ cambiato ben
poco. Forse solo I'imbocco a valle, sullo stradone, la Fersina Avisio ora Stradon di Sover. Li
c’era il forno, nel forno c’era “el Gian Pistor” e passando si sentiva il profumo del pane caldo
appena uscito dal forno che funzionava a segatura. Un grande capannone di legno ne
conteneva un mucchio enorme. lo ero bambino. Ma el Gian Pistér ve lo racconto un altro
momento e se mi ricordo vi raccontero pure delle meravigliose “trezze a I'0io” e le “bine”.
Ora pero visto che mi e balenato nella testa un ricordo indelebile, uno di quelli che
trasformano un luogo in un punto di passaggio incredibilmente presente nelle azioni di tutti i
giorni, devo parlarvi di un amico: “en sonador”!

“El Renzo de la Taliana”, un ciabattino (en caliar, come si direbbe in questi luoghi) ma
soprattutto un suonatore di fisarmonica, “en sonadér de zibdga”.

Vi chiederete come mai lo chiamavano “de la Taliana”, vero? Beh, la sua mamma era delle
parti di Belluno e si e trasferita a Sover per il matrimonio. No no, vi sbagliate, Trento allora
non era Italia ma era Impero Austroungarico o Austria come lo chiama chi non ha capito che
sono due cose diverse. Quindi, Belluno, era in Italia e la sua mamma era, per tutta
“I'intellighenzia” soverina che si occupava di affibbiare nomincoli e soprannomi, “la Taliana”.
Qui, come in altri posti dei dintorni il soprannome era utilizzato per riconoscere e collocare le



persone nel posto giusto. Pensate che sui masi di Sover, masi alti, erano quasi tutti di
cognome Todeschi quindi bisognava per forza definire chiaramente di chiBestina pRdamdtela
Mio bisnonno, Domenico Todeschi lo chiamavano el Tisto, Menetisto (misto tra Menech e
Tisto) inoltre avevamo el Culén, el Cassela, el Piti e avanti fino al Diaolin, mio nonno, figlio del
Tisto nonché el Treculi, I'Ocial e i Ferari. Potrei passare la sera a raccontare di soprannomi
ma torniamo al nostro “sonadér”, al Renzo.

Lo conoscevo fin da quando ero bambino. Ci accompagnava con la sua fisarmonica alla festa
di Carnevale, al “Trato Marzo” una festa antica, nelle prime tre sere di marzo, fatta di
accoppiamenti improbabili. Quando c’era da fare festa lui c'era. Era il suonatore delle
mascherine. Chi da bambino lo ha conosciuto non puo essersene scordato. Personalmente ho
avuto un rapporto un pochino piu intenso, con lui. Avevo cominciato a studiare la fisarmonica
da autodidatta aiutato dal maestro di posta (allora si chiamava cosi) Codeluppi Luigi, bravo
suonatore di fisarmonica e pianoforte che abitava a casa mia e, con Renzo, ci incontravamo
tutte le domeniche pomeriggio al bar dei miei per fare qualche suonata insieme e cantare
assieme ai coristi. | Meneghei erano quelli dalla voce piu importante, anche el Gian dai cagni
(Nemoli) contribuiva con la sua voce a dare una certa aura “locale” alla ghenga.

Renzo era molto appassionato per la sua fisarmonica e aveva delle preferenze circa il
repertorio di musica, che allora non riuscivo a comprendere, tipo: la Piemontesina, E ritornata
I'estate, Rosamunda e quel valzer che ogni volta che lo suono mi fa venire il magone:
Carezze. Lui era un suonatore dallo squardo triste ma che trovava nel suonare la propria
dimensione sociale. Una gran brava persona, un uomo buono.

Lo rammento spesso nei miei pensieri. E questo intenso ricordo mi ha fatto scrivere anche
una canzone che si chiama “Na letra par ti”, una specie di orazione per lui; una serie di
considerazioni in musica e poesia che raccontano quello che lui € stato per me.

La canzone finisce con queste parole:

ai de ént quel to soriso

col martel a ‘mpiantar broche
e ‘l to cor ‘mpiza par tuti

che ‘I me ten I'anima al calt

Ecco, Renzo era semplicemente questo.

Stavolta ho scritto a sufficienza e gia mi lacrima il cuore al pensiero di lui.

Prendo un caffe e scappo. Il meccanico & gia andato via.

“Sempro pressa sta gioventu!”

E andiamo avanti; il gatto nel portico non mi guarda neppure, sento Truffel, il mio cagnone,
che sbraita dal piazzale: mi ha sentito e abbaia come un forsennato. Non parlo la lingua dei



cani ma lui si fa intendere comunque.

Arrivo e, come sempre, € un abbraccio quasi mancassi da mesi. Essere inTerahegniRatjnatela
cane e semplicemente bellissimo. Una coccola costante, una dedizione infinita! Sempre e
comunque.

Decisamente bellissimo.
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