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Un’alba dopo la notte?

La più grande obiezione al Dio delle religioni del Libro è la sofferenza dei bambini. Lo ha
sottolineato con rigore poetico Dostoevskij nel suo ultimo romanzo, I fratelli Karamazov,
mettendo a confronto le opposte vocazioni spirituali: il pensatore razionale e il mistico. Dal
canto suo la teologia ha nascosto per secoli l’obiezione sotto il cappello della libertà umana
e  infine  sotto  l’immagine  del  Dio  “paziente”,  sofferente  con  la  vittima,  di  fronte  alle
aberrazioni dell’olocausto.

Giuliano Natali, Diaolin, uomo che vive con partecipazione e inquietudine il tempo presente,
ha il dono della parola poetica: annuncia nella presente raccolta una “parola orrenda”, non
addomesticata, specchio del dramma interiore. Poesia e inquietudine si fanno sinonimi, e
trovano  voce  nella  lingua  più  prossima,  quel  dialetto  continuamente  riattivato  fino  a
caricarlo di molti registri espressivi.

Intonazioni personali della vita e della ricerca dell’autore sono, non meno dello sguardo sul
vero, la dolcezza e il calore, messe in apertura del volume in forma di canzone, omaggio a
un amico scomparso, sodale di momenti in musica, altra passione irrinunciabile.  Come
indica il titolo della raccolta, la forma architettonica mutuata dalla musica si intreccia alla
tensione espressiva, la versificazione accoglie le avventure del lessico, la forma poetica è
forzata dalle increspature del contenuto esistenziale. Se il dialetto si afferma come lingua
poetica fondante,  l’italiano riformula i  contenuti  in  immagini  non di  rado modulate  in
prospettive originali.

Ritmi e architettura

Toccata, Adagio, Fuga: forme musicali in rapporto reciproco a disegnare una sequenza
formale ma anche una articolazione di registri, emotivi e intellettuali. Alla vivezza quasi
estemporanea della Toccata si oppone la rigorosa costruzione polifonica della Fuga, e in
mezzo cade il momento lirico, cantabile dell’Adagio. Il tutto va pensato, sull’esempio di
Bach, come pensiero musicale contrappuntistico, ovvero come dialogo serrato tra più voci.
Diaolin parla a questo proposito di “gioco di voci, a volte feroce” della Toccata, fatta per
eludere le aspettative di “sequenza logica”. Orizzonte, quest’ultimo, che nella Fuga trova
invece inveramento perfino “sospetto”, in quanto rifugio rassicurante per l’uomo ferito. Nel
movimento  intermedio,  l’Adagio,  si  attua  l’!invito  “a  rallentare,  ad  aprire  gli  occhi
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serenamente e gentilmente”. Ecco altri due tratti della personalità dell’autore.

Nove  componimenti  si  susseguono  in  Toccata,  altrettanti  in  Fuga,  mentre  Adagio  ne
contiene cinque, in una architettura speculare equilibrata. Termini strettamente musicali,
assunti  dalla  sintassi  della  polifonia,  titolano i  singoli  testi:  Tema,  Imitazione,  Canone,
Contrappunto,  Divertimento,  accanto a Esposizione,  Stretti,  Chiusa,  Finale.  Nella parte
lirica  i  titoli  sono  invece  allusivi  al  clima  emotivo:  Calmo  tiepido,  Lento  con  cura.
Crocifissione e Requiem rimandano all’ambito semantico e su questo il discorso verterà
necessariamente a breve.

Di grande varietà, e con notevole controllo dei mezzi, si afferma il repertorio metrico nella
stesura dialettale, tra tipologie di versificazione e organizzazione in stanze: senza ricorrere
alla rima, compaiono i più classici endecasillabi e settenari, con creative trasgressioni che
denotano la coscienza moderna, e accanto a questi il doppio settenario della tradizione
francese e italiana, il doppio senario, il novenario. Così in Toccata. In Adagio invece trova
cittadinanza dominante il ritmo di cantabilità popolaresca dell’ottonario, accanto a liberi
versi brevi o a lunghi dodecasillabi. Infine in Fuga si ritrovano un po’ tutti i metri citati ma,
mentre in precedenza l’organizzazione dei versi in stanze era costante – quartine, sestine,
ottave,  con pochi  esempi  di  conduzione libera –  nella  terza sezione prevalgono i  testi
indivisi, in un’unica soluzione che può raggiungere i 30 versi.

Materia ed espressione

Pur  consapevoli  della  inseparabilità  di  momento  espressivo  e  momento  della
formalizzazione, Toccata Adagio e Fuga richiedono una doppia attenzione, Quale percorso
intimo, esistenziale, nutre i contenuti espressi dai testi e genera il linguaggio che li rende
sensibilmente apprezzabili e coinvolgenti? Il poeta ci parla fin dai versi di apertura di strada
ripida dentro i propri sogni, di caduta della speranza, di sole stanco, di residuo calore negli
anni della maturità.

Un tema che  riemerge in  Imitazione,  dove  i  crucci  insistono dal  di  dentro,  quindi  in
Improvviso, nel sangue delle giovanissime vittime. In alternanza si collocano però testi
carichi di bellezza ricordata, sognata, sperata: il profumo della casa dell’infanzia, il dolce
valzer che lenisce il dolore, l’ondeggiare del larice, il fluire del torrente e il volo di un
falchetto, le stelle, l’apparire di un cucciolo di capriolo. La guerra incombe su tutto, si
annuncia come forma della più cruda necessità, annunciando il tramonto di quello sguardo
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sereno e gentile che l’uomo Giuliano Natali coltiva. Solo di guerra è fatta la guerra, dice già
il secondo testo, ed è guerra mossa dal denaro.

In Adagio l’ultima lirica – Requiem finale – è compianto sulla cecità della storia, che si
ripete con crudeltà. Ma nei movimenti precedenti la sezione centrale apre a scene bivalenti,
sospese tra abbandono lirico e immagini sinistre, che riportano in forti simboli al dramma:
la croce del povero cristo, la mosca prigioniera, il dio “pigro e assente”, la pelle delle anime
vinte.

Fuga si  anima della  meraviglia  dell’acqua,  il  cui  profumo appare  salvifico  al  pari  del
cinguettio  del  ciuffolotto:  sono  “carezze  d’amore”  cui  la  poesia  di  Giuliano  Natali  è
sensibile, barlumi vivificanti la “notte di angoscia” e le “crude speranze”. Potrà essere
testimonianza di umanità perfino un “grido ai bordi di un fosso”, di fronte allo svanire del
profumo dell’acqua. Ora la valigia dei sogni di ragazzo non ha più credito, se scorrono le
immagini spietate della guerra e “un odore di cenere profuma di niente”. Al gioco infantile
succede l’immagine dura del  bambino mutilato,  in una inesorabile discesa nella “notte
buia”.

Non tace però il canto del torrente, quell’Avisio che scava in profondità la valle, così che i
quattro testi conclusivi appaiono già nei titoli quattro possibili prospettive, sguardi mai
definitivi.  Chiusa  lenta,  Finale  breve,  Finale  d’amore,  Stretta,  ciascuno  prefigura  un
orizzonte: il  dramma quotidiano cui nessuno più presta ascolto, la civetta che intona il
Requiem sullo sfacelo dell’umanità, il brusio dell’acqua che si fa intonazione poetica forte
come “un urlo forse d’amore”, la madre che piange il figlio caduto mentre la storia si ripete
come la vita di un formicaio.

Nel poema ogni vibrazione passa attraverso il valore espressivo del dialetto, mezzo duttile
nella mente e nella penna dell’autore, corpo della sua anima creativa: ma non per questo le
versioni in lingua italiana si limitano allo status di sola traduzione, si pongono piuttosto
come creazioni  dotate  di  autonomia  linguistica  e  formale,  libere  dagli  schemi  metrici
maggiormente riconoscibili nella veste dialettale. Se la notte è il tempo simbolico in cui la
capacità di bene sente il peso schiacciante di una storia violenta e distruttiva, anche la
poesia si ritrova “senza speranza”? In questo “senza” sta il dato doloroso del testo, ma non
è parola definitiva: nella vita della parola che nasce ogni volta si riattiva ogni volta la
polarità tra abbandono alla meraviglia del  mondo vivente,  in cui  “sentirsi  parte”,  e  la
pulsione autodistruttiva dell’umanità, corrotta dall’avere.
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