Prefazione

Un’alba dopo la notte?

La piu grande obiezione al Dio delle religioni del Libro e la sofferenza dei bambini. Lo ha
sottolineato con rigore poetico Dostoevskij nel suo ultimo romanzo, I fratelli Karamazov,
mettendo a confronto le opposte vocazioni spirituali: il pensatore razionale e il mistico. Dal
canto suo la teologia ha nascosto per secoli 1'obiezione sotto il cappello della liberta umana
e infine sotto l'immagine del Dio “paziente”, sofferente con la vittima, di fronte alle
aberrazioni dell’olocausto.

Giuliano Natali, Diaolin, uomo che vive con partecipazione e inquietudine il tempo presente,
ha il dono della parola poetica: annuncia nella presente raccolta una “parola orrenda”, non
addomesticata, specchio del dramma interiore. Poesia e inquietudine si fanno sinonimi, e
trovano voce nella lingua piu prossima, quel dialetto continuamente riattivato fino a

caricarlo di molti registri espressivi.

Intonazioni personali della vita e della ricerca dell’autore sono, non meno dello sguardo sul
vero, la dolcezza e il calore, messe in apertura del volume in forma di canzone, omaggio a
un amico scomparso, sodale di momenti in musica, altra passione irrinunciabile. Come
indica il titolo della raccolta, la forma architettonica mutuata dalla musica si intreccia alla
tensione espressiva, la versificazione accoglie le avventure del lessico, la forma poetica &
forzata dalle increspature del contenuto esistenziale. Se il dialetto si afferma come lingua
poetica fondante, l’italiano riformula i contenuti in immagini non di rado modulate in

prospettive originali.

Ritmi e architettura

Toccata, Adagio, Fuga: forme musicali in rapporto reciproco a disegnare una sequenza
formale ma anche una articolazione di registri, emotivi e intellettuali. Alla vivezza quasi
estemporanea della Toccata si oppone la rigorosa costruzione polifonica della Fuga, e in
mezzo cade il momento lirico, cantabile dell’Adagio. Il tutto va pensato, sull’esempio di
Bach, come pensiero musicale contrappuntistico, ovvero come dialogo serrato tra piu voci.
Diaolin parla a questo proposito di “gioco di voci, a volte feroce” della Toccata, fatta per
eludere le aspettative di “sequenza logica”. Orizzonte, quest’ultimo, che nella Fuga trova
invece inveramento perfino “sospetto”, in quanto rifugio rassicurante per 'uomo ferito. Nel

movimento intermedio, I’Adagio, si attua 1’'!linvito “a rallentare, ad aprire gli occhi
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serenamente e gentilmente”. Ecco altri due tratti della personalita dell’autore.

Nove componimenti si susseguono in Toccata, altrettanti in Fuga, mentre Adagio ne
contiene cinque, in una architettura speculare equilibrata. Termini strettamente musicali,
assunti dalla sintassi della polifonia, titolano i singoli testi: Tema, Imitazione, Canone,
Contrappunto, Divertimento, accanto a Esposizione, Stretti, Chiusa, Finale. Nella parte
lirica i titoli sono invece allusivi al clima emotivo: Calmo tiepido, Lento con cura.
Crocifissione e Requiem rimandano all’ambito semantico e su questo il discorso vertera

necessariamente a breve.

Di grande varieta, e con notevole controllo dei mezzi, si afferma il repertorio metrico nella
stesura dialettale, tra tipologie di versificazione e organizzazione in stanze: senza ricorrere
alla rima, compaiono i piu classici endecasillabi e settenari, con creative trasgressioni che
denotano la coscienza moderna, e accanto a questi il doppio settenario della tradizione
francese e italiana, il doppio senario, il novenario. Cosi in Toccata. In Adagio invece trova
cittadinanza dominante il ritmo di cantabilita popolaresca dell’ottonario, accanto a liberi
versi brevi o a lunghi dodecasillabi. Infine in Fuga si ritrovano un po’ tutti i metri citati ma,
mentre in precedenza l'organizzazione dei versi in stanze era costante - quartine, sestine,
ottave, con pochi esempi di conduzione libera - nella terza sezione prevalgono i testi

indivisi, in un'unica soluzione che puo raggiungere i 30 versi.

Materia ed espressione

Pur consapevoli della inseparabilita di momento espressivo e momento della
formalizzazione, Toccata Adagio e Fuga richiedono una doppia attenzione, Quale percorso
intimo, esistenziale, nutre i contenuti espressi dai testi e genera il linguaggio che li rende
sensibilmente apprezzabili e coinvolgenti? Il poeta ci parla fin dai versi di apertura di strada
ripida dentro i propri sogni, di caduta della speranza, di sole stanco, di residuo calore negli
anni della maturita.

Un tema che riemerge in Imitazione, dove i crucci insistono dal di dentro, quindi in
Improvviso, nel sangue delle giovanissime vittime. In alternanza si collocano pero testi
carichi di bellezza ricordata, sognata, sperata: il profumo della casa dell’infanzia, il dolce
valzer che lenisce il dolore, I’ondeggiare del larice, il fluire del torrente e il volo di un
falchetto, le stelle, ’apparire di un cucciolo di capriolo. La guerra incombe su tutto, si
annuncia come forma della piu cruda necessita, annunciando il tramonto di quello sguardo
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sereno e gentile che 'uomo Giuliano Natali coltiva. Solo di guerra e fatta la guerra, dice gia

il secondo testo, ed e guerra mossa dal denaro.

In Adagio l'ultima lirica - Requiem finale - € compianto sulla cecita della storia, che si
ripete con crudelta. Ma nei movimenti precedenti la sezione centrale apre a scene bivalenti,
sospese tra abbandono lirico e immagini sinistre, che riportano in forti simboli al dramma:
la croce del povero cristo, la mosca prigioniera, il dio “pigro e assente”, la pelle delle anime

vinte.

Fuga si anima della meraviglia dell’acqua, il cui profumo appare salvifico al pari del
cinguettio del ciuffolotto: sono “carezze d’amore” cui la poesia di Giuliano Natali e
sensibile, barlumi vivificanti la “notte di angoscia” e le “crude speranze”. Potra essere
testimonianza di umanita perfino un “grido ai bordi di un fosso”, di fronte allo svanire del
profumo dell’acqua. Ora la valigia dei sogni di ragazzo non ha piu credito, se scorrono le
immagini spietate della guerra e “un odore di cenere profuma di niente”. Al gioco infantile
succede l'immagine dura del bambino mutilato, in una inesorabile discesa nella “notte
buia”.

Non tace pero il canto del torrente, quell’Avisio che scava in profondita la valle, cosi che i
quattro testi conclusivi appaiono gia nei titoli quattro possibili prospettive, sguardi mai
definitivi. Chiusa lenta, Finale breve, Finale d’amore, Stretta, ciascuno prefigura un
orizzonte: il dramma quotidiano cui nessuno piu presta ascolto, la civetta che intona il
Requiem sullo sfacelo dell’'umanita, il brusio dell’acqua che si fa intonazione poetica forte
come “un urlo forse d’amore”, la madre che piange il figlio caduto mentre la storia si ripete
come la vita di un formicaio.

Nel poema ogni vibrazione passa attraverso il valore espressivo del dialetto, mezzo duttile
nella mente e nella penna dell’autore, corpo della sua anima creativa: ma non per questo le
versioni in lingua italiana si limitano allo status di sola traduzione, si pongono piuttosto
come creazioni dotate di autonomia linguistica e formale, libere dagli schemi metrici
maggiormente riconoscibili nella veste dialettale. Se la notte ¢ il tempo simbolico in cui la
capacita di bene sente il peso schiacciante di una storia violenta e distruttiva, anche la
poesia si ritrova “senza speranza”? In questo “senza” sta il dato doloroso del testo, ma non
e parola definitiva: nella vita della parola che nasce ogni volta si riattiva ogni volta la
polarita tra abbandono alla meraviglia del mondo vivente, in cui “sentirsi parte”, e la

pulsione autodistruttiva dell’'umanita, corrotta dall’avere.
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