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7 ottobre 2026, ore 11:05, sono sul terrazzo di casa mia attorniato dai miei
amici: Trüffel: un cagnone dolcissimo e abbaiatore seriale un mix tra Lagorai e
cane da trapunta (questa è la sua attività preminente), Simba: un cagnetto direi
“avanti con l’età, maestro di canto di Trüffel, praticamente un usignolo che
abbaia come un forsennato assatanato da non si sa cosa, Woland: un gattone
mezzo Maine Coon col pelo lungo dolcissimo e, per finire in bellezza, Azazel
l’altra metà del Maine Coon a pelo corto, stessa mamma ma penso padri diversi
e, comunque, gemelli. I cani abbaiano, mi sporgo e vedo il postino, un signore
simpatico ma sempre troppo frettoloso con il suo mezzo che si fa strada feroce
tra il traffico infernale della “SP71 del repèz” che infila due buste nella feritoia
della posta. Una è azzurra, strana, e di dimensioni piccole, quasi un annuncio
funebre mascherato dal colore tenue della missiva.
Scendo le scale con il mio solito passo che, in discesa, come raccontano gli
antenati (miei) “ogni sant aùta”, e apro con la chiave, dopo avere armeggiato
inutilmente cercando di estrarre le buste dalla feritoia, e mi trovo con un avviso
da una Banca e una lettera fatta come un origami, azzurra e legata con dei
triangolinin bianchi che denotano la minuzia costruttiva di questo strambo
involucro: in alto un francobollo con ujn timbro postale e sotto, a destra, il mio
indirizzo di casa.

Come potete osservare c’è una cura particolare in questo contenitore quindi lo
apro e vi trovo dentro un racconto che, mi sovviene, potrebbe essere stato
scritto da un essere umano ma la forma linguistica potrebbe tradirne un
contenuto dettato da una IA qualsiasi.

Lo leggo con attenzione ma non riesco a comprendere chi possa essere il
mittente, anche se mi viene in mente un nome e rimane fisso nella mia testa
finché giro il foglietto e trovo questo:
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e qui il dubbio si trasforma in certezza, controllo ancora la scrittura sulla busta e
il nome è certo: Lollo, un amico di Canazei che, sicuramente non si lamenterà
della menzione anche perché ho trovato questa sua idea un bellissimo modo di
contestare la nostra idea di poter acquistare tutto se si hanno i soldi. Però la
domanda vera è: quanti di voi hanno acquistato la propria bara in caso di
offertona? Io penso nessuno perché nessuno pensa alla propria dipartita come
un punto d’arrivo ineluttabile, semplicemente  si pensa che fondamentalmente
questa cosa porti sfiga (francesismo) quindi non la si annovera neppure tra le
possibilità di investimento né a breve e neppure a lungo termine.

Ora voi direte: ma Diaolin non aveva altro da fare che raccontarci questo
episodio, pur se interessante, farcito di una lettera che annuncia la morte
dell’astante? Ma certo che no, infatti qui non si parla di morte ma di mercato nel
quale confluiscono i pensieri di un buon commerciante peraltro avveduto,
previdente. O si parla del cliente che sarà altrettanto giudizioso e riflessivo da
non pesare sulla famiglia per l’acquisto del contenitore funerario?
Ma cerco che no: è il mercato, bellezza, direbbe un piazzista d’antan che vuole
giustificare una spesa che nessuno farebbe mai. Che mi risulti solo Dracula
(racconto) viveva in una bara ma non voglio discutere delle usanze della
Valacchia.

La parte migliore sono stati i commenti su Whatsapp che riporterò fedelmente
evitando i mittenti, li divido in due filoni: chi ha percepito l’ironia e chi non l’ha
percepita e potenzialmente non la vuole recepire neppure dopo le mie
spiegazioni:

E.: Ma da dove viene? �‍�
Cerca di non usarlo per piacere

F.: Anch’io voglio la.bara!
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M.: Meraviglioso (lo sconto)

G.: Taffo ha fatto scuola ma non necessariamente in meglio… sembra il
personaggio che dovevo
interpretare per il corso di teatro che ho fatto qualche anno fa: un venditore di
bare.
Avevo fatto pure i biglietti da visita (che poi ho lasciato in vari locali)

N.: Le persone non hanno senso dell’ ironia, l’ironia richiede intelligenza del
cervello, non A.I

M.: Ma chi sarà stato quel deficente?

O.: Sì, questa è davvero forte e molto emblematica del periodo che stiamo
vivendo!
Riuscire a essere ironici senza sminuire anzi, facendo ancora maggiore
pressione
sulla drammaticità del momento è da veri geni!! ���

L.: Ciao Giuliano. Ma è uno scherzo o qualcuno ti ha preso di mira?
Quando sono stata consigliere comunale di minoranza, ho ricevuto anch’io
lettere anonime,
ma il tenore era diverso. Immaginavo chi le avesse mandate anche se non ne
avevo la certezza.
Tu immagini chi possa essere stato? Comunque io segnalerei la cosa.
Mi sembra grave. ( Istigazione al suicidio?)
Se invece è uno scherzo e sai chi te lo ha fatto,….ridiamoci sopra.
Dal timbro postale non si capisce dove è stata imbucata…�

L.: Sas chi che lè ? Vai dai carabinieri perche quei li…i ven sota to casa

M.: Memento mori… ti stai preparando?
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O pensi anche tu, come la epigrafe che Duchamp dettò per la sua tomba:
Comunque a morire sono sempre gli altri?

D.: Ma è una tua iniziativa Diaolin, un tuo modo per fare satira sul presente?
Comunque geniale!
Comunque bravo il tuo amico, salutamelo, un abbraccio!

A.: Grazie. Ho già aderito all’iniziativa…

Penso che bastino i messaggi per comprendere la portata di una battuta ironica
peraltro geniale.
Grazie a Lollo che ha saputo, inconsapevolmente, risvegliare una settimana
rivelatasi, dopo la lettera, catartica.

Comunque non ho chiamato i Carabinieri, mi sembrava eccessivo.

Diaolin

 


