settimana 45- il profumo dei mandarini

Durante i miei viaggi giornalieri, sia di lavoro che di fancazzismo all’ennesima
potenza, ogni tanto mi fermo da un verduriere che conosco da anni ma col
qguale non intrattengo mai lunghi discorsi sui massimi sistemi, d’'altronde non mi
pare il posto adatto: non vorrai mica che mi fermi a parlare con uno che
distingue le zucchine per dimensione, i finocchi per forma e i mandaranci tra
quelli pieni di semini e quelli senza? Non mi sembravano, finora, degli elementi
degni di un discorso articolato ma qui casca I'asino; neppure io che lo
conoscevo bene o cosi credevo, sarei arrivato a tante elucubrazioni sul profumo
dei mandarini.

Perd torniamo all'inizio di questa storia: passo alla Litodelta a salutare il mio
amico Claudio, un bel personaggio pieno di idee che non sempre condivido ma
apprezzo lo stesso per la sagacia che mette nella loro esposizione, e poi riavvio
la mia Punto Fiorita (da me e da un altro amico, Luca) e mi avvio per il ritorno a
Sover ma mi viene in mente repentina I'idea che siamo senza frutta e, lo sanno
anche i sassi, dal Diaolin la frutta non deve mancare mai. Quindi esco dal
piazzale antistante alla Litodelta e invece di imboccare la superstrada della
Valsugana vado dritto dritto verso Castelnuovo, il luogo dove € nato e vive un
mio grande amico, Fabrizio, che non mi riconosce piu e non si ricorda quasi
niente del lavoro che abbiamo fatto insieme a Canazei negli alberghi della Union
Hotels Canazei ma non importa: io mi ricordo bene di lui e ogni tanto passo a
visitarlo, una capatina in un mondo che esiste finché lui esistera. Un immagine
che mi piace ricordare di Fabrizio e lui con il suo tight da maitre d’hotel,
sorridente e importante che conosceva a menadito il servizio di sala: un giorno
arrivarono due clienti milanesi e lui prospetto loro di mettersi al tavolo d’angolo
della sala antica dell'Hotel, posto dal quale si poteva avere sotto controllo la
sala stessa. Loto risposero con alterigia e risposero con tono sprezzante: “Le
sembriamo persone da angolo?”. Lui raccontava il suo incontro con i signori O.
come un momento poco edificante pero il suo sorriso tradiva un non so che di
rivalsa sottile. Li ricordo anch’io per avere fatto anche il suo lavoro (maitre) ma
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questa e un’altra storia. Pero non voglio perdermi in rimembranze ma neppure
scordare chi ha fatto un bel po’ di strada insieme a me quindi torniamo al
viaggio e, dopo il semaforo che diventa rosso al canto del gallo (e qui abbiamo
un pollastro molto canterino), esco a sinistra e mi trovo, sul retro di un
autolavaggio (o davanti che dir si voglia), da un verduriere molto fornito. Entro
e mi faccio avanti, una bella signora, mamma da poco, mi dice “Tocca a lei?”.
Sinceramente avrei voluto sentire una frase che mi han riportato Lina Morselli
da quel di Trieste: “La riceve?” ma qui siamo ancora a meta strada con il
Veneto e quel bel detto non si usa. Tanto per cambiare discorso per un attimo
vorrei far notare che “La riceve?” viene dal tedesco “Was bekommens Sie?” in
una traduzione maccheronica, anzi letterale, e diventato parte della lingua
triestina.

Comincio ad elencare la spesa:

4 kg di uva moscata, mi raccomando che sia dolce

- Sono 4 kg e 200, lascio?

4 cachi maturi

6 banane mature

- non ho banane mature ma sono buone lo stesso

No, grazie, le banane non mature le mangero quando le scimmie cominceranno
mangiarle a loro volta []

2 kg di uva fragola nera

1 cestino di prugne nere

- avrei dei mandaranci molto dolci e profumati

Mmmmmh, non so, ha per caso dei mandarini?

- Quelli con tanti semini dentro che bisogna sputare?

Si, fino alla prima parte glielo confermo ma sullo sputare io non sono d’accordo.
lo li mangio, come gli ossi delle ciliegie e come i semi delle angurie. D’altronde
non mangerei angurie se dovessi sputare tutti i semi.

- Ma lo sa che lei8 e I'unico che conosco che non sputa i semi delle angurie?

Va bene, ma i mandarini li ha o ha solo mandaranci?
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- No, ho solo mandaranci ma sono uguali!

Prego? Uguali ai mandarini? Non dica cosi altrimenti mi pento di essere entrato!
- No, non mi ha capito: uguali di prezzo.

Saranno anche uguali ma lei ha in mente quando, da bambini, arrivava Santa
Lucia, col suo asinello e ci portava tanti regalini tra i quali si sentiva intenso il
profumo di mandarini? Era un momento magico anche se ho scoperto troppo
presto che la Santa era qualcun’altro e poi non é piu passata.

- Non ne ho ma mi riprometto di prenderli al piu presto.

Si ricordi di assaporarne prima il profumo che sprizza da tutti i pori per invadere
la stanza

- Prende altro?

Si, bieta costa, 2 kg. Al burro é deliziona

Poi una zucca lunga ché una crema al cardamomo, zucca e porro diventa una
leccornia da assaporare tiepida

- Sento che se ne intende di cucina

La cucina e il naturale connubio tra la natura e il palato, si tratta di un
passaggio necessario, a mio parere, che fa la differenza: se uno dei tre passi
(natura, cucina, palato) e sbagliato allora bisogna ripensare la ricetta. Ogni
dettaglio rende un semplice ortaggio, tipo la zucca, un capoavoro di profumi.
Come i mandarini solo che quelli non serve cuocerli

- Altro?

Sono ingolosito dai marroni, belli grossi ma temo siano mezzi marci, li ho
provati da poco e un sacchetto di caldarroste é finito nel bidone.

- Ma no, li prenda tranquillo!

E se sono mezzi tarlati glieli posso riportare?

No, grazie, mi faccia il conto, prossima volta passo per i mandarini.

Grazie

Mi prendo la cassetta di cartone dove la fanciulla ha stipato la spesa e pago il
salasso con il sangue.

La signora non e d’'accordo sul salasso ma, giustamente, me lo fa lo stesso e mi
saluta cortesemente.
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Riparto con la mia macchina fiorita, alla quale vanno una serie di complimenti
da parte del folto pubblico del negozio.
Saluto tutti e me ne vado.

Stavo quasi per finire questo racconto che ho concentrato sulla mia spesa
perdendomi nei meandri degli acquisti il profumo dei mandarini: quindi devo
raccontarvi la finale, anzi I'inizio intermedio del mio amore per i mandarini; non
e stato un colpo di fulmine ma un colpo di testa ricevuto da una mini bottiglia
di... distillato di mandarini dei fratelli Giove, di Messina.

Devo anticiparvi un fatto che ha disegnato meta della mia vita: fino al
1995-1996 lavoravo in albergo come barista, cameriere, chef de rang, portiere
di notte, Direttore, donna ai piani e stura-cessi di fortuna I'ultimo dell’anno del
1993 con il tight indosso! Durante questa vita disordinata e compulsiva, peraltro
fantasiosa e bellissima, ho avuto la brillante idea di aprire una Grapperia con
circa mille bottiglie di distillati sul banco, che servivano alla mescita a bicchiere.
Avevo anche 150 whiskey e whisky ma questo era uno sfizio. Ho ricevuto un
premio da Destilata in Austria per la dimensione dell'offerta della Grapperia e
me o ha consegnato Odello in persona una sera che lo invitai a tenere una
lezione sulle grappa. Lui era un grande esperto di distillati dell’ANAG
(Associazione Nazionale Assaggiatori Grappe).

Notare che la porzione delle grappe era limitata ad 1cl per permettere ai clienti
di non uscire ubriachi dal locale e poter fare almeno 4 o0 5 assaqqgi.

Durante I'inverno, il martedi sera, organizzavo una serata ad entrata libera ma
solo su prenotazione per presentare uno dei distillatori che facevano parte del
mio “banco” delle meraviglie (nome dato da uno dei frequentatori); tra i nomi
c’era Antonella Bocchino a parlarci dei distillati di fiori, Jacopo Poli con le sue
bottiglie d’autore, Giovanni Poli di Santa Massenza col suo calore trentino,
Bonaventura Maschio col distillato d'uva, Bruno Pilzer con la sua val di Cembra
e la ricerca dei sapori veri e avanti cosi e poi, un bel giorno, mi chiama Giovanni
distilleria Giovi di Messina.
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Al telefono, niente cellulare ovviamente, mi dice che vorrebbe venire su da me
con i suoi prodotti. lo confermo la disponibilita e che si tratta di un evento
gratuito perd lo avremmo ospitato volentieri.

Lui mi chiede cosa volessi presentare e io dissi: la vostra ditta, unica nel suo
genere. Pero avrei un desiderio: un distillato che fate solo voi. Lui: Distillato di
Moscato? No, io mi aspettavo un distillato di agrumi. Lui & rimasto interdetto e
poi ha confessato che ci stavano lavorando. A cosa? A un distillato di mandarini!
Eureka! Abbiamo il senso!

Perfetto, portalo su che lo assaggiamo!

Passano 4 settimane e Giovanni e al Dolomiti. Viene da me e mi da, sottobanco,
una bottiglietta di distillato di mandarino, una bottiglietta da succo di frutta,
20cl, trasparente. No, non era trasparente, lo era solo il vetro, dentro c’era un
liquido con dei riflessi violacei che mi ispirava molto. Quanti gradi fa? 87°, non &
stata ridotta. Bevila tu con calma perché & ancora in fase di preparazione e non
e stata filtrata.

Vi racconto cosa mi ha detto ieri, 20 ottobre, dopo 34 anni, Lorenzo il direttore
dell’ufficio vendite UHC: Diaolo! Sai che mi ricordo di un distillato di mandarini
che é stato il liquore che per me e indimenticabile nel gusto e nella sensazione
che mi ha lasciato! Il profumo era eccezionale! Di chi era? Di Francesco Giovi di
Messina!

Voi direte: ma come si fa a gustare un distillato a pieno grado?
Lo si serve su un cucchiaino, due gocce e il resto lo fa lui, il mandarino.
Le persone che lo hanno assaggiato me lo raccontano anche dopo 30 anni.

Questo ¢ il profumo del mandarino e ringrazio Giovanni della distilleria Giovi del
suo eterno regalo.

Diaolin

Musica: Arvo Paert - Lamentate



