settimana 51 - il profumo del Gian Pistér

Stamattina ho avuto un abbaglio sentendo, alla radio, una semplice ricetta della
pasta al pomodoro: beh, dai, sara anche gourmet ma resta una pasta al
pomodoro o no?

Decisamente no, e stato un momento di estasi percepita attraverso le parole
del conduttore, chef professionista del quale non ricordo il nome, che ha
allietato il mio viaggio in macchina a tal punto da scriverne per chi non avesse
avuto modo di assaporare il programma. Anzi no, si chiama Cesare Battisti di
provenienza trentina... parentele irredentiste, molto bravo.

Il luogo: la cucina di un’osteria di Milano, con i suoi racconti e con le ragnatele
sulle parole di una persona che intreccia bene il suo sapere antico con i colori
intensi di un piatto apparentemente banale ma sensazionale nel suo sapore
mediterraneo.

Gli ingredienti sono facilmente reperibili sui banchi del (super)mercato:

- acqua fatta scaldare su un piano cottura ad induzione e salata dopo il bollore
- mezze maniche rigate di qualita (g.b.) immerse nel liquido bollente

- un pentolino per saltare con scalogno e un filino d'olio fatto rosolare
dolcemente

- mezzo chilo di pomodori datterini freschi tagliati a meta e messi in padella con
due foglie di basilico

- la zesta di un limone grattugiata delicatamente sopra i pomodorini in cottura
(peraltro breve)

- sale e pepe g.b. e un rigagnolo d’acqua di cottura della pasta

il tutto inondato dalla freschezza delle parole di un Signore dei fornelli

passati 6 minuti frulliamo i datterini con un pimer e trasformiamo un liquido
informe, rugoso in una nuvola rosa profumata e passata al chinoise (un passino
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fino)

le mezze maniche sono cotte, le scoliamo e le mettiamo in padella aggiungendo
poca acqua di cottura

finiamo il tutto con un cucchiaino di scorze di pomodoro essiccate, affumicate,
polverizzate e 'ultimo graffio di limone

parmigiano abbondante e l'ultima azione ¢ il saltare la pasta in connubio a del
basilico fresco spezzettato con le mani e unricciolo di burro per nappare le
mezzemaniche ora rimane solo il senso finale di questa operazione: mangiare e
gustare il profumo di un capolavoro all’italiana, semplice e inaspettato nella
rotondita di una salsa che svela i sapori di una cucina tecnicamente semplice
ma ricercata nel suo senno ultimo.

Mangiare per vivere e non vivere per mangiare! Praticamente una cucina
democratica, dice Battisti.

Tempo di esecuzione dal bollore dell’acqua al gusto dell’ospite: 13 minuti.

Cioe 13 minuti per volare in Paradiso.

Ora pero voglio scrivere qualcosa sul pane di Sovér, qualcosa che mi faccia
ricordare il profumo del forno di una volta.

Lo so che non ha niente a che vedere con le mezze maniche ma credo che, alla
fine, vi ricrederete.

Erano gli anni 60, alla fine, praticamente gli anni di piombo ma, a Sovér, per noi
bambini tutto procedeva in un turbine che lasciava spazio all'immaginazione e
al divertimento. Erano gli anni delle fionde nascoste dal controllo dei genitori.
Eravamo appena fuori dal 1966, I’'anno dell’alluvione, ma la nostra vita era
costellata di momenti belli e di momenti piu belli, alcuni erano bellissimi e
alcuni erano addolciti dalla cintura che si appoggiava sulle gambe ogni due tre
giorni per ricordarci che vivremo in una valle di lacrime. Casa mia era in via
Fersina Avisio al nr. 154, avevamo un bar, il bar Vittoria e il nonno Lino, el
Diaolin originale faceva il tassista ma allora sin chiamava noleggiatore di
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rimessa e la nonna Vittoria, persona di una bonta encomiabile, teneva aperto il
bar. Il nonno ogni tanto suonava la fisarmonica, specialmente per gli sposi ma
suonava poco per via, mi hanno raccontato, di una promessa fatta in prigionia a
Dachau, ma quella e un’altra storia.

lo frequentavo la scuola elementare, situata i sopra il forno del pane del Gian
Pistor ,e la nonna che era molto premurosa aveva preso |'abitudine di portarmi
la merendina col cappuccino durante la pausa delle 10. Chiaramente le maestre
non si trovavano sulla stessa lunghezza d'onda e la consigliarono di adottare dei
comportamenti un poco piu sociali tenendosi lontana da questa abitudine
vezzosa e indifferente verso gli altri alunni. Lei, confusa, obbedi non senza
mugugnare qualcosa che non ricordo. E qui nasce il ricordo del forno del Gian
Pistor.

Ore 7:45 di un giorno qualsiasi, di un mese qualunque, in un inverno freddo e
nevoso: parto da casa e mi avvio superando con attenzione la via Fersina Avisio
e passo davanti alla porta di legno del forno del pane. Si sente il profumo del
pane fresco dalle scale e si sente il camino che borbotta e scintilla, qualche
crepitio e uno sbuffo di fumo che addensa I'aria invernale. Vado a scuola e alle
10 arriva la nonna con il pane all’'uvetta del Gian Pistdr. Delizioso, ne do un
pezzo a ciascuno dei miei compagni, cattiva abitudine perché resto senza in un
attimo. La nonna mi dice: “Doman te ‘I tds ti da sol gi6 al forno!”.

Torno a casa a mezzogiorno abbondante ma mi fermo un momento a pensare a
come entrare in quel luogo di farine e acqua e olio e mani bianche. Chissa?

Entro al mattino presto, prima busso e nessuno risponde, allora apro la porta e,
sorpresa, mi trovo davanti Armando che sta smacchinando con una specie di
impasto bianco per tirarne fuori delle forme rotondeggianti a forma di rosetta. lo
resto ipnotizzato dal gesto sicuro e girandomi trovo el Gian a intrecciare delle
forme di pane strane e chiedo cosa fossero: “Queste I’e trézze a I’0io ma ti
voleves vargdt?” “Si, grazie, en pan da I'ua!” sarebbero 20 lire ma passera la
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nonna a pagare.
Mi guardo intorno stranito e percepisco un grande calore provenire da una
portina lunga e stretta: il forno del pane.

Era alimentato a segatura che si trovava fuori in un magazzino fatto di assi di
legno, il fuoco era ben visibile ed ero molto spaventato dal rumore del fuoco.
Stavo per andarmene e Armando mi prese per mano e mi fece vedere la bocca
del forno da vicino e mi fece annusare il pane caldo. Un tripudio di profumi che
ricordo come il distillato di mandarini di Giovi. La fragranza di un pezzo di pane
appena sfornato non la si puo dimenticare.

E come scordare i Krapfen con la marmellata di ciliegie e la marmellata di
cotogne tagliata a fette quadrate, ma il pane all’uvetta dolce il giusto e
profumato del calore antico del forno resta una chicca per pochi.

E alla fine I'impronta di una mano bianca sulla casacca nera come la notte che
era la divisa degli scolari col calamaio sul banco.

Si, I'ho usato fino in terza elementare e la penna da intingere senza macchiare |
fogli. E la maestra Elvira, moglie del maestro Girardi che alla vista della mano
sulla schiena si e fatta una gran risata e non me lo ha detto fino alla fine della
ricreazione.

Erano tempi leggeri e sono rimasti tali.

Ci sono ricordi che fanno invecchiare in fretta e ricordi che ti fanno tornare ad
un tempo che ti ha cullato per anni senza rendersene conto: il profumo di pane
del Gian Pistér € uno di questi e, oggi, ho assaporato, e sono sicuro di volerle
provare, le mezze maniche alla moda di Cesare Battisti.

Due momenti che rendono la vita necessaria per poterli assaporare
serenamente.

Grazie al Gian e pure a Cesare.

Chapeau

Diaolin



