Ve recordao dei carbonari? Magari no I'era nianca amor! Doi bisi, tuti negri,
entortoladi ‘nde ‘n giom che se mdve da sol. Ma dent de mi, I'ai visti propi
‘mpasionadi. Mancava demo che quel pu gros ‘I binasa ‘n fior.

Bison renderse cont che ale volte goel che par che sia na roba dopo resulta eser
altro.

L'e segn che le robe che suzéde ‘ntorn a noi le va vardade con en altro ocio.

E, ‘ntant che ve pasSa sta pasion, ve conto ‘n altra storia che g'ai sempro ‘n dé i
me pensieri.

L'e na storia come ‘n altra, ‘na storia de putati a sbrindoldon e a pericoi. Se ‘I fus
encoi, g'avria ‘| cor ‘ndé man ogni menut, con ‘na sgénda compagna, come fiol.
Comunque, no I'era miga sempro tuto robe bele, nianca alora! Suzedéva de tut
e ogni tant saltava for valghe comedia e i nosi véeci no i ne le ‘mprometéva
nianca par na volta.

Qoanche I'era ora, paSava el pagafrati a far lemosina, e la reson I'éra una sola:
la soa.

Me recordo poche volte che la g’avésen abuda noialtri.

L'e I'istés! Torno ala storia, qoela dela nosa pisina privata, che da putati ne eren
metudi ‘n mént de averghe, for sota ‘| pont dei Boioni. L'éra na pisina col Sivolo,
che adeso se diria “scavato nela rocia” con tant de agoa corente, e come che la
coreva. En pratica na lasta de Sas, postada de travers ‘n dé I'agoa sota la brilia
granda del rio de Brusac’, ‘mpiantada fiSa ‘'n mez ai sasi. La se toncava ‘nde na
modia, e la pareva metuda li aposta par slizolarse. Ensoma, na mdia... na poza
de aqoa, fréda come ‘n ghiaciol. Ma la lasta la era cosi lustra che la pareva che
la fusa come de banda. Medigo che I'e sta ‘| rio a farla deventar cosita.

E po, privata, la poza... si, lane pareva a noi, privata. Sicome che neguni
g'aveva ‘| coragio de nar giéd ‘n mez a la gola par via del fret, alora la era propi
privata, tuta noSa. Ne ‘mpizaven anca ‘I foc, Ii ‘n Ionga ‘I rio ‘n meéz ai marochi,
zerto che se ‘I fus come ‘ncéi i ghe ciameria el “barbecue in riva al fiume”,
enveze |'era par scaldarse. Anca de ista. Enfati da magio fin a la fin de
setembre, ne binaven ensema en sei o sete faimaloni e ogni di, apena marenda,
néven gid ‘n longa ‘I rio, a far i spiazardi. Cioe, a far el bagno ala pisina publica.



Miga co I'autobus pero! A pe e de corsa, ‘ntra i cesoni sota ‘I ciaresar del Maon
fin gié ale Gole, ‘'n mez ai acazi che I'era tuto na spinara e ale volte for dala
Sega del Gasperi gié dai sintéri del rio da Molin. E po su par le giare del rio via
‘n mez ai aoni e le biancare, sota ‘I pont dei Boioni, de scondon, che neguni ne
védia. Se i nosi genitori i aves savest vargot vegniva féra ‘n giro d'aria de
segur! E cosi ne goadagnaven doi o trei ore de frescura a ciapar el sol. A
I'ombria! Parché da goele man el sol no se I'a mai vist.

Adeso me ven ancor da sgrisol pensando a I'agoa del rio, ma alora ‘I pareva na
frescura, e po scamparghe de ca senza dirghe gnent a negun I'era en moment
de liberta che no podéo nanca ‘nmaginarve.

Ma, speta mo che me son desmentega la parte ‘nteresante dela storia.

Tornan endre fin su ‘n Soér e scomenzian de néo col “dopodisnar en pisina”.
Dopo che ne gataven da valghe man su par el paes o for ala cros del zimiteri,
ne ‘nviaven vers al rio e sota la Baraca Negra, na baraca che dropava goei dela
provincia par meter el camion dei stradini che la era tuta ‘mpiturada de color...
( prova mo a ‘ndovinar el color dela baraca che ‘ntant mi vago ‘nnanzi co la
storia), gh’era ‘n camp de patate.

A goel temp, goanche neven en pisina ‘nsoma, le patatare le era gia bele alte e
sicome doseven far el spuntino pomeridiano, come che se diria encdi, cavaven
na bolga de patate e le meteven en de ‘n sachet e rimpiantaven le patatare.
Cosi el paron del camp nol se nascorgeva finché no |'era ora de cavarle. Eren
ben sgidldri da ggoela via.

Apena che arivaven a destinazion ‘mpizaven el foc e gqoanche la brasa la éra
rosa ghe butaven ént le patate. Come le patate al cartoccio, sol che el cartoccio
I'era la scorza che la deventava tuta negra. E dopo scomenziava ‘I bel: el
costume I'era praticamente le mudande e meteven i vestidi al sut sul croz par
butarne a slizolon gio par el sivolo de

sas. E su e gio tut el dopodisnar e dopo ent en de I'agoa che la ne pareva anca
calda. ‘nmaginave come che doveva eser la scena. G'ai el fil de la schena che ‘I
me par che ‘I sonia ancora demo a contarla. Dopo ‘| bagno cavaven le patate
dale brase e cole man meze brustolade e ‘nfosinadi fin sota le rece, mancava
tovaglioli forchete e varie arzelarie, ne feven na bela magnada de patate senza
sal. Na bonta! Patate biote e senza sal, na bonta? Entant che feven marenda,



sugaven le strace sora ‘| foc che le se ‘mprofumava de brusadic, che te prego.
Na spuza tremenda. Dopo vegniva ora de tornar a ca e alora dent a gambe
levade, slavazadi ala meio che la vegniva, ne presentaven a ca a le so ore.
Parché na volta bisognava tornar a ca a le so ore. Anca se a dirla chive che
nesun séntia, negun a mai savest che ora che ‘Il cogneva eser “le so ore”.
Comunque se no arivava quatro s’ciafoni I'era le so ore. Tornaven en dént
pasando da sota ‘I pont e fasendo la stesa strada da ‘ndo che éren arivadi, ale
volte se aveven temp neven fin gio ‘n le giare de I’Avis ma qoesta I'e ‘n altra
storia. El pont posta sul croz su ‘n cima, co la so arcada bela tonda, el ne
vardava ‘n gié altisem, sora de noi, Me recordo che gh’éra ‘n matel en pochetin
pu feruscol de noialtri, ma I'é@ meio no far nomi, che ‘I se tacava con na soga a
le sperangole su ‘nde strada e ‘I se sdindonava par aria taca sol cola corda. Mi
ai sempro avest el teror de |'alteza e no me son mai svezina nianca a |'or dela
strada, fegurarse el pont. Na roba bison dirla, a qoel temp en pisina neven
demo noi mas’ci, le putele no le toléven dré se no vegniva sempro for comedie.
Se par desgrazia valguni ghe sofiava ‘n la recia al pare che eren stadi for sota ‘|
pont pasava el vescovo. E sicome la cresima no |'era propi la me pasion...muti.
En altra volta tanto par contarne en altra, a forza de far el sbrega a nar via e
qua dai brenzi dela fontana del Pighel, son croda gio come ‘n ciavat. Propi ‘n
marugol. Sicome I'era ‘Il mes de marz e presentarse a ca tut miz no I'era propi ‘I
caso, son na da na me amica, na matelota doi ani pu vecia de mi, e sO mama la
m’'a lasa sugarme e |I'a metu la roba sora ‘I fogolar par no mandarme a casa
come ‘n poiat. Gh’era come en stenditoio subit sora i serci dela fornasela, sol
che i aveva stiza come ‘n de na calcara e sicome la Tonina, la mama de sta me
amica, no la ghe vedeva propi ben, I'a metu le mudande propi ‘'n mez cosi le se
sugava prima. La le a brusade, tei! Mi me e vegnu qoasi da pianger, la Tonina la
se e comossa e come se falo come no se falo, la me dis: “Te dago ‘n par de
mudande del Giani se no to mare la te da I'orz!"” . El Giani I'era ‘| fradel de la me
amica. E dopo ‘n ora me presento a casa senza dir gnent e la mama la me fa:
“Maestro! Subito a far el bagno!”. No podevo miga dirghe che I'aveva apena fat
su ala fontana... Quindi, bagno. Vago su, me desvestiso, e vago ‘n la docia a far
el bagno. Eh gia, se feva el bagno anca ‘n la docia. Pasa mé mama a tor su la
biancheria sporca, la bina su da tera tute le strace, la me varda e la me dis ‘'n



pel ‘nzispada, tegnendo ‘n man le mudande: “De chi sarisele ste mudande?” e
mi “De chi sarale? Le € mie, oviamente!” e ela “Ma me tds par giro? Da
goand’elo che te métes le mudande coi pizi?”. Morale: la Tonina la me aveva
dat le mudande dela sorela del Giani e mi che no g’avevo pratica visto che a me
ca eren tuti mas’ci, ai metu qoel che gh’era senza star li a vardar. Cogno propi
dir che da alora le mudande coi pizi le me e sempro piaseste! Ai cognest
contarghe tuta la storia e la mama la I'a metuda via senza dirghe gnéent a
negun. Mi no me la desmentegoaltro, ma nianca la mama, e goande la salta for
de ndo I'e na risada che no finis pu.

Comunque ‘| divertimento no ‘I mancava e saveven anca contentarne. Ma
pensandoghe adés no cercaven altro quindi goel che feven I'era qoel che
averisen volest far. Comunque I'e sempro sta ista de gidghi che no finiva mai
anca se ogni tant bisognava nar par legna. Ale volte se se contenta anca senza
saverlo. A proposito de legna: la portavén su ‘n dé I’'antana con el ceston (trei
piani de scale) e goanche ne fermaven a tirar el fia i te diseva: “Bati su ‘n poca
de legna ‘ntant che te polses”!

Magari ‘| par na storia come ‘n altra ma me ven sempro ‘n ment qoanche vedo |
putati che i giuga con tuti qoei atrezi de eletronica e computer e television che
forsi i se a pers en moment bel. E qoel che me preme I'e che no I'e lori che i
sielie el computer ma sen noi che cognén sempro averli sot’ocio. E sicome la
balia la costa ghe ‘n crompan una de fer che la ghe fa veder le stele... sol che le
e tante e ‘I pu dele volte i se perde a vardarle senza nianca vederle. La
diferenza I'e che na volta se tornava a ca a le s ore e adeso, ‘nveze, i putati no
i gh’e mai.

Saralo propi qoést che gaveven en ment par lori?

Ades no digo de vardarghe anca le mudande ma lasarli eser qoel che i & nol
saria na bruta idea:

putei ancoi e omeni i deventera, envezi...

television e rider mai!

e po i varda for pasi

Miga tuti, par qoel... ma la liberta che me sentivo dent goanche ero putat no



son bon de vederla ‘n de i putati de ‘ncoi!
No I'é na storia par tornar endré, I’e na storia par vardar ennanzi.

Diaolin

Pomeriggio in piscina

Vi ricordate del racconto “carbonari”? Probabilmente non era neppure amore!
Due serpenti, tutti neri attorcigliati in un gomitolo che si muove da solo. Mah,
ma dentro il mio cuore li ho visti proprio appassionati. Ci mancava solo che
quello grande raccogliesse un fiore.

Bisogna rendersi conto che alle volte cido che sembra qualcosa risulta essere poi
tutt’altro.

E’ il monito ad osservare meglio cosa succede intorno a noi e ad osservare con
occhio piu attento.

E, mentre vi passa questa passione, vi racconto un altra storia che ho sempre
avuto dentro i miei pensieri.

E’ una storia come un altra, una storia di bambini scavezzacollo. Se fosse o0ggi
avrei il cuore in mano ogni minuto, con un birbante del genere per figlio.

Comunque non e che le cose andassero sempre per il verso giusto e ogni tanto
succedeva qualche imprevisto e i nostri genitori non esitavano a redarguirci a
modo loro.

Quando era I'ora giusta passava il “pagafrati” a fare elemosina e la ragione era
una sola: la loro!

Mi sovvengono veramente poche le volte in cui non eravamo dalla parte del
torto.. Fa niente! Torniamo alla storia, quella della nostra piscina privata che, da
bambini credevamo di avere sotto il ponte dei “Boioni” in fondo alla valle. Era



una piscina con lo scivolo, che adesso si direbbe “ scavato nella roccia”, con
tanto di acqua corrente; e come correval! In pratica una lastra di roccia, messa li
di traverso nell’acqua sotto la “briglia” grande del rio Brusago, piantata stabile
in mezzo ai sassi. Si immergeva in un laghetto e sembrava messa li apposta per
scivolarci sopra. Insomma, un laghetto... una pozza d’acqua, fredda come un
ghiacciolo. Ma la lastra era cosi lucida che sembrava fosse una lamiera
d’'acciaio. Penso che sia stato il rivo a renderla tale. E inoltre, privata, la pozza...
si, forse poteva sembrarci privata. Siccome nessuno aveva il coraggio di
avvicinarsi, attraversando la gola del rio, a causa del freddo, allora era
decisamente privata, tutta nostra. Ci accendevamo anche il fuoco, i vicino al
rico in mezzo ai sassi rotondi, e credo che se fosse 0ggi si direbbe “un barbecue
in riva al flume”, invece serviva per riscaldarci. Anche in estate. Infatti da
maggio alla fine di settembre, ci raggruppavamo in sei o sette manigoldi e ogni
giorno appena dopo pranzo andavamo lungo il rivo a fare “birichinate”. Cioe, a
fare il bagno alla piscina pubblica. Non con I'autobus, pero. A piedi e di corsa tra
i cespugli sotto il ciliegio del Madn fino alle Gole, in mezzo alle spine delle
acacie ed altre volte passando dalla segheria Gasperi attraverso il sentiero del
“rio da Molin”. E poi lungo i ghiaioni in mezzo agli ontani ed ai sorbi, sotto il
ponte dei Boioni, di nascosto, che nessuno se ne accorga.

Se i nostri genitori avessero vagamente sospettato succedeva sicuramente un
“giro d'aria” non gradito. E cosi si guadagnavano due o tre ore di frescura a
prendere il sole. All'ombra! Perché da quelle parti il sole non si € mai visto.

Oggi mi vengono ancora i brividi pensando all’acqua del rio, ma allora sembrava
una frescura irrinunciabile, e poi fuggire di casa senza avvisare nessuno era un
momenti di liberta che posso solo lasciarvi immaginare.

Pero, torniamo un attimo indietro che ho dimenticato la parte interessante della
storia. Torniamo indietro fino al paese di Sover e cominciamo di nuovo con il
“dopodisnar en pissina”.

Dopo esserci incontrati in qualche segreto luogo del paese o vicino alla croce
del cimitero, ci avviavamo verso il rio e sotto alla “baraca negra”, una baracca,



utilizzata dagli stradini della Provincia per mettere il camion, tutta pitturata di
colore.... (lascio a voi indovinarlo mentre proseguo la storia). Sotto la baracca
c’era un campo di patate.

A quel tempo, quando andavamo in piscina, le piante di patate erano gia belle
alte e siccome necessitavamo di un ristoro pomeridiano, come si direbbe 0gqi,
ne raccoglievamo una borsa e le mettevamo nel sacchetto dopodiché
ripiantavamo le piante di patata. Cosi il padrone del campo non si sarebbe
accorto fino al tempo della raccolta. Eravamo dei manigoldi, ma questa € un
altra storia.

Appena arrivati a destinazione accendevamo il fuoco e quando la brace era
rossa buttavamo dentro le patate. Tipo patate al cartoccio, solo che il cartoccio
era la scorza che diventava dura e nera. E poi: festa! Il costume era un paio di
mutande e appoggiavamo i vestiti all’asciutto sulla roccia per buttarci a rotta di
collo scivolando sulla nuda roccia. E su e giu per tutto il pomeriggio e dentro
I'acqua che sembrava persino calda. Immaginatevi la scena! Ho la spina dorsale
che sembra uno xilofono raccontandovi la storia. Dopo il bagno toglievamo le
patate dalle braci e con le mani mezze abbrustolite e pieni di fuliggine fino alle
orecchie, mancando forchette e ammennicoli vari, ci facevamo una bella
merenda a base di patate senza sale. Una bonta. Patate senza companatico e
senza sale , una bonta? Intanto che consumavamo il pasto, i vestiti si
asciugavano sopra il fuoco che lasciava il pro/fumo sugli abiti. Una puzza
ignobile. Dopo calava la sera e bisognava fare ritorno a casa ed allora
velocemente ci avviavamo verso casa lavandoci alla bell’e meglio perché non si
poteva transigere sull’orario. Perché una volta bisognava essere a casa a “le soO
ore”. Anche se, ad essere sincero, senza che nessuno la vada a raccontare in
giro, nessuno ha mai capito cosa fossero “le so ore”. In ogni caso, se non
arrivavano quattro sventole erano sicuramente “le so ore”. Ritornavamo
passando sotto il ponte e rifacendo lo stesso percorso a ritroso o, qualora fosse
rimasto tempo, passavamo per i ghiaioni dell’Avisio ma questa € un altra storia.

Il ponte messo li sulla roccia in cima con la sua arcata rotonda, bellissima, ci
osservava, altissimo, dall’alto. Mi ricordo che c’era un ragazzo un poco piu



smargiasso di noi, senza fare nomi, che si attaccava con una corda ai parapetti
e si dondolava in aria. Brividi! lo ho sempre avuto le vertigini e non mi sono mai
neppure avvicinato al bordo della strada, figuriamoci al ponte. Bisogna
ammettere una cosa: a quel tempo in piscina andavano solo i maschi, le
ragazze non le portavamo perché ogni volta succedeva un patatrac. Se per caso
qualcuno avesse soffiato negli orecchi a mio padre che andavamo sotto il ponte,
passava il vescovo. E siccome la cresima non era nei nostri immediati desideri...
muti.

Un altra volta tanto per raccontarvene un altra, a forza di fare il furbetto
attraversando di corsa le divisorie della fontana del “Pighel”, ci sono cascato
dentro come un ranocchio. Figura da pirla. Sicome era il mese di marzo e
presentarsi a casa fradicio non sarebbe stato il caso, sono andato da una mia
amichetta, una giovane due anni piu avanti di me. Sua madre mi ha lasciato
asciugarmi e ha messo la roba sopra la stufa ad asciugare per non mandarmi a
casa bagnato come un pulcino. C’era una specie di stenditori sopra i cerchi di
ghisa della stufa, solo che avevano scaldato come in una fonderia e siccome la
Tonina, la mamma della mia amica, non ci vedeva benissimo e ha messo le
mutande proprio in mezzo per fare in modo che si asciughino rapidamente.

Le aveva bruciate! Orrore! Mi e quasi caduta una lacrima, e la Tonina si €
commossa e in un attimo mi ha detto: “Ti regalo un paio di mutande di Gianni
altrimenti tua madre ti bastona”. Gianni era il fratello della mia amica. E un ora
dopo mi presento a casa senza battere ciglio e mia madre: “Maestro! Subito al
bagno!”. Voglio dire, non e che potevo raccontarle che lo aveva appena fatto
alla fontana del paese. Quindi... bagno! Salgo, mi svesto e entro nella doccia
per fare il bagno. Eh gia, si faceva il bagno pure in doccia. Mia madre passa a
raccogliere la biancheria sporca e mi dice lievemente irritata tenendo in mano
le mie mutande: “Di chi sono queste mutande?” ed io candidamente “Di chi
saranno secondo te? Mie, ovviamente!” e lei con delicata ironia “Mi prendi in
giro? Da quando sarebbe che ti metti le mutande con il pizzo?”. Morale: Tonina
mi aveva rifilato loe mutande della sorella di Gianni ed io che non ero ancora
pratico visto che a casa mia eravamo tutti maschi le ho messe senza farci caso.



Devo ammettere pero che da allora le mutande con il pizzo mi sono sempre
piaciute! Ho dovuto raccontarle tutta la storia e la mamma ha capito e non ha
detto niente, se non una grassa risata. lo non I’ho piu dimenticata e neanche
mia madre, e quando alle volte ce la raccontiamo un sorriso non manca.

In ogni caso il divertimento non mancava e riuscivamo anche ad accontentarci
con quello che c’era. E ripensandoci, quello che facevamo era cio che volevamo
quindi non mancava proprio niente. Comunque ogni estate era un estate di
giochi anche se bisognava andare ogni tanto a fare la legna.Alle volte ci si
accontenta anche senza esserne consci. E a proposito di legna: la portavamo
sul sottotetto con la gerla (tre piani di scale) e quando ci fermavamo a tirare il
fiato ci veniva detto: Spaccane un poca mentre ti riposi. (con I'ascia,
ovviamente)

Magari sembrera una storia qualungue ma mi sovviene, ogni volta che osservo i
ragazzi divertirsi con I'elettronica, i computer e la televisione, che si siano persi
un momento bello. E quello che mi da fastidio e che non siano loro a scegliere il
computer ma la nostra smania di averli sempre sotto controllo. E siccome la
balia costa ne compriamo una di metallo che gli fa vedere le stelle... solo che
sono tante e molte volte si perdono a guardarle senza neppure vederle. La
differenza € che una volta si tornava a casa a “le so ore” e adesso, invece, i
ragazzi non sono mai con noi.

Sara veramente questo cio che noi desideriamo per loro? lo non sostengo di
controllargli anche le mutande ma lasciarli essere cio che sono non sarebbe una
cattiva idea: ragazzi oggi e uomini lo diventeranno, invece....

televisione e nessun sorriso!

E poi sembrano tristi!

Non tutti, ne sono convinto... ma io la liberta che sentivo dentro di me quando
ero bambino non riesco a ritrovarla nei ragazzi di oggi.



Questa non & una storia per tornare indietro, € una storia per guardare avanti!
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