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Ve recordao dei carbonari? Magari no I'era nianca amor! Doi bisi, tuti negri, entortoladi ‘nde
‘n giom che se mdve da sol. Ma dent de mi, I'ai visti propi ‘mpasionadi. Mancava demo che
quel pu gros ‘I binasa ‘n fior.

Bison renderse cont che ale volte qoel che par che sia na roba dopo resulta eser altro.

L'e segn che le robe che suzéde ‘ntorn a noi le va vardade con en altro dcio.

E, ‘ntant che ve pasa sta pasion, ve conto ‘n altra storia che g’ai sempro ‘n dé i me pensieri.
L'e na storia come ‘n altra, ‘na storia de putati a sbrindoldn e a pericoi. Se ‘I fus encoi, g'avria
‘| cor ‘ndé man ogni menut, con ‘na sgénda compagna, come fiél. Comunque, no I'eéra miga
sempro tuto robe bele, nianca alora! Suzedéva de tut e ogni tant saltava for valghe comedia
e i noSi veci no i ne le ‘mprometéva nianca par na volta.

Qoanche I'era ora, pasava el pagafrati a far lemosina, e la reson I'era una sola: la soa.

Me recordo pdche volte che la g’avésen abuda noialtri.

L'e I'istés! Torno ala storia, qoela dela nosa piSina privata, che da putati ne eren metudi ‘'n
mént de averghe, for sota ‘I pont dei Boioni. L'era na piSina col Sivolo, che adeso se diria
“scavato nela rocia” con tant de agoa corente, e come che la coreva. En pratica na lasta de
Sas, postada de travers ‘n dé I'agoa sota la brilia granda del rio de Brusac’, ‘mpiantada fisa ‘n
mez ai sasi. La se toncava ‘nde na mdia, e la pareva metuda li aposta par slizolarse. Ensoma,
na moia... na poza de aqoa, fréda come ‘n ghiacidl. Ma la lasta la era cosi lustra che la pareva
che la fusa come de banda. Medigo che I'e sta ‘I rio a farla deventar cosita.

E po, privata, la poza... si, lane pareva a noi, privata. Sicome che neguni g’aveva ‘| coragio de
nar gié ‘n mez a la gola par via del fret, alora la éra propi privata, tuta nosa. Ne ‘mpizaven
anca ‘I foc, i ‘n’longa ‘I rio ‘n mez ai marochi, zerto che se ‘I fus come ‘ncéi i ghe ciameria el
“barbecue in riva al fiume”, enveze |'era par scaldarse. Anca de ista. Enfati da magio fin a la
fin de setembre, ne binaven ensema en sei o sete faimaloni e ogni di, apena marenda, néven
gi6 ‘n longa ‘I rio, a far i spiazaroi. Cioe, a far el bagno ala pisina publica. Miga co I'autobus
perd! A pe e de corsa, ‘ntra i cesoni sota ‘I ciaresar del Maon fin gid ale Gole, ‘n mez ai acazi
che I'era tuto na spinara e ale volte for dala Sega del Gasperi gi6 dai sintéri del rio da Molin. E
po su par le giare del rio via ‘n mez ai aoni e le biancare, sota ‘I pont dei Boioni, de scondon,
che neguni ne védia. Se i nosi genitori i aves savest vargot vegniva féra ‘n giro d’aria de
segur! E cosi ne goadagnaven doi o trei ore de frescura a ciapar el sol. A I'ombria! Parché da
goele man el sol no se I'a mai vist.

Adeso me ven ancor da sgrisol pensando a I'agoa del rio, ma alora ‘| pareva na frescura, e po
scamparghe de ca senza dirghe gnent a negun I’'era en moment de liberta che no podéo



nanca ‘nmaginarve.

Ma, speta mo che me son desmentega la parte ‘nteresante dela storiadopodisnar en pissina...
Tornan endre fin su ‘n Soér e scomenzian de ndo col “dopodisnar en pisina”.

Dopo che ne gataven da valghe man su par el paes o for ala cros del zimiteri, ne ‘nviaven
vers al rio e sota la Baraca Negra, na baraca che dropava qoei dela provincia par meter el
camion dei stradini che la éra tuta ‘mpiturada de color... ( prova mo a ‘ndovinar el color dela
baraca che ‘ntant mi vago ‘nnanzi co la storia), gh’era ‘n camp de patate.

A goel temp, qoanche neven en pisina ‘nsoma, le patatare le era gia bele alte e sicome
doseven far el spuntino pomeridiano, come che se diria encdi, cavaven na bolga de patate e
le meteven en de ‘n sachet e rimpiantaven le patatare. Cosi el paron del camp nol se
nascorgeva finché no I'era ora de cavarle. Eren ben sgiéldri da qqgoela via.

Apena che arivaven a destinazion ‘mpizaven el foéc e goanche la brasa la era rosa ghe
butaven ént le patate. Come le patate al cartoccio, sol che el cartoccio I'era la scorza che la
deventava tuta negra. E dopo scomenziava ‘I bel: el costume I'éra praticamente le mudande
e meteven i vestidi al sut sul croz par butarne a slizolon gio par el sivolo de

sas. E su e gio tut el dopodisnar e dopo ent en de I'agoa che la ne pareva anca calda.
‘nmaginave come che doveva eser la scena. G'ai el fil de la schena che ‘| me par che ‘I sonia
ancora demo a contarla. Dopo ‘I bagno cavaven le patate dale brase e cole man méeze
brustolade e ‘nfosinadi fin sota le rece, mancava tovaglioli forchete e varie arzelarie, ne
feven na bela magnada de patate senza sal. Na bonta! Patate biote e senza sal, na bonta?
Entant che feven marenda, sugaven le strace sora ‘| foc che le se ‘mprofumava de brusadic,
che te prego. Na spuza tremenda. Dopo vegniva ora de tornar a ca e alora dent a gambe
levade, slavazadi ala meio che la vegniva, ne presentaven a ca a le so ore. Parché na volta
bisognava tornar a ca a le so ore. Anca se a dirla chive che nesun séentia, negun a mai savest
che ora che ‘l cogneva eser “le so ore”. Comunqgue se no arivava quatro s’'ciafoni I'era le so
ore. Tornaven en dént pasando da sota ‘| pont e fasendo la stesa strada da ‘ndo che éren
arivadi, ale volte se aveven temp neven fin gio ‘n le giare de I'’Avis ma goesta I'e ‘n altra
storia. El pont posta sul croz su ‘n cima, co la so arcada bela tonda, el ne vardava ‘n gi6
altisem, sora de noi, Me recordo che gh’era ‘n matel en pochetin pu feruscol de noialtri, ma
I’e meio no far nomi, che ‘I se tacava con na soga a le sperangole su ‘nde strada e ‘I se
sdindonava par aria taca sol cola corda. Mi ai sempro avest el teror de I'alteza e no me son
mai svezina nianca a |'or dela strada, fegurarse el pont. Na roba bison dirla, a qoel temp en
pisina neven demo noi mas’ci, le putele no le toléven dré se nod vegniva sempro for comedie.
Se par desgrazia valguni ghe sofiava ‘n la recia al pare che eren stadi for sota ‘I pont pasava
el vescovo. E sicome la cresima no I'era propi la me pasion...muti.

En altra volta tanto par contarne en altra, a forza de far el sbrega a nar via e qua dai brenzi
dela fontana del Pighel, son croda gio come ‘n ciavat. Propi ‘n marugol. Sicome I'era ‘I mes
de marz e presentarse a ca tut miz no I'era propi ‘l caso, son na da na me amica, na matelota
doi ani pu vecia de mi, e sO mama la m’a lasa sugarme e I'a metu la roba sora ‘I fogolar par



no mandarme a casa come ‘n poiat. Gh'era come en stenditoio subit sora i serci dela
fornasela, sol che i aveva stiza come ‘n de na calcara e sicome la Tonidapledisaanaedeisime.
amica, no la ghe vedeva propi ben, I'a metu le mudande propi ‘n mez cosi le se sugava
prima. La le a brusade, tei! Mi me € vegnu qoasi da pianger, la Tonina la se &€ comossa e
come se falo come no se falo, la me dis: “Te dago ‘n par de mudande del Giani se no to mare
la te da I'orz!” . El Giani I'era ‘| fradel de la me amica. E dopo ‘n ora me presento a casa
senza dir gnéent e la mama la me fa: “Maestro! Subito a far el bagno!”. No podevo miga
dirghe che I'aveva apena fat su ala fontana... Quindi, bagno. Vago su, me desvestiso, e vago
‘n la docia a far el bagno. Eh gia, se feva el bagno anca ‘n la docia. Pasa me mama a tor su la
biancheria sporca, la bina su da tera tute le strace, la me varda e la me dis ‘n pél ‘nzispada,
tegnendo ‘n man le mudande: “De chi sarisele ste mudande?” e mi “De chi sarale? Le e mie,
oviamente!” e ela “Ma me t0s par giro? Da goand’elo che te métes le mudande coi pizi?”.
Morale: la Tonina la me aveva dat le mudande dela sorela del Giani e mi che no g’avevo
pratica visto che a me ca eren tuti mas’ci, ai metu qoel che gh’era senza star li a vardar.
Cogno propi dir che da alora le mudande coi pizi le me & sempro piaseste! Ai cognest
contarghe tuta la storia e la mama la I'a metuda via senza dirghe gnent a negun. Mi no me la
desmentegoaltro, ma nianca la mama, e qoande la salta for de néo I'é na risada che no finis
pu.

Comunque ‘I divertimento no ‘I mancava e saveven anca contentarne. Ma pensandoghe ades
no cercaven altro quindi qoel che feven I'era qoel che averisen volest far. Comunque I'e
sempro sta ista de gidghi che no finiva mai anca se ogni tant bisognava nar par legna. Ale
volte se se contenta anca senza saverlo. A proposito de legna: la portavén su ‘n dé I'antana
con el ceston (trei piani de scale) e goanche ne fermaven a tirar el fia i te diseva: “Bati su ‘n
poca de legna ‘ntant che te polses”!

Magari ‘I par na storia come ‘n altra ma me ven sempro ‘n ment goanche vedo i putati che i
giuga con tuti qoei atrezi de eletronica e computer e television che forsi i se a pers en
moment bel. E qoel che me preme I'e che no I'e lori che i sielie el computer ma sen noi che
cognén sempro averli sot’ocio. E sicome la balia la costa ghe ‘n crompan una de fer che la
ghe fa veder le stele... sol che le & tante e ‘| pu dele volte i se perde a vardarle senza nianca
vederle. La diferenza I'eé che na volta se tornava a ca a le so ore e adeso, ‘nveze, i putati no i
gh’e mai.

Saralo propi goést che gaveven en ment par lori?

Ades no digo de vardarghe anca le mudande ma lasarli eser qoel che i &€ nol saria na bruta
idea:

putei ancoi e omeni i deventera, envezi...

television e rider mai!

e po i varda for pasi



Miga tuti, par qoel... ma la liberta che me sentivo dent goanche ero putat no son bon de
vederla ‘n de i putati de ‘ncoi! dopodisnar en pissina...
No I'e na storia par tornar endré, I'e na storia par vardar ennanzi.

Diaolin

Pomeriggio in piscina

Vi ricordate del racconto “carbonari”? Probabilmente non era neppure amore! Due serpenti,
tutti neri attorcigliati in un gomitolo che si muove da solo. Mah, ma dentro il mio cuore li ho
visti proprio appassionati. Ci mancava solo che quello grande raccogliesse un fiore.

Bisogna rendersi conto che alle volte cid che sembra qualcosa risulta essere poi tutt'altro.

E’ il monito ad osservare meglio cosa succede intorno a noi e ad osservare con occhio piu
attento.

E, mentre vi passa questa passione, vi racconto un altra storia che ho sempre avuto dentro i
miei pensieri.

E’ una storia come un altra, una storia di bambini scavezzacollo. Se fosse oggi avrei il cuore
in mano ogni minuto, con un birbante del genere per figlio.

Comunque non € che le cose andassero sempre per il verso giusto e ogni tanto succedeva
qualche imprevisto e i nostri genitori non esitavano a redarguirci a modo loro.

Quando era |'ora giusta passava il “pagafrati” a fare elemosina e la ragione era una sola: la
loro!

Mi sovvengono veramente poche le volte in cui non eravamo dalla parte del torto.. Fa niente!
Torniamo alla storia, quella della nostra piscina privata che, da bambini credevamo di avere
sotto il ponte dei “Boioni” in fondo alla valle. Era una piscina con lo scivolo, che adesso si
direbbe “ scavato nella roccia”, con tanto di acqua corrente; e come correva! In pratica una
lastra di roccia, messa li di traverso nell’acqua sotto la “briglia” grande del rio Brusago,
piantata stabile in mezzo ai sassi. Si immergeva in un laghetto e sembrava messa li apposta
per scivolarci sopra. Insomma, un laghetto... una pozza d’acqua, fredda come un ghiacciolo.
Ma la lastra era cosi lucida che sembrava fosse una lamiera d’acciaio. Penso che sia stato il
rivo a renderla tale. E inoltre, privata, la pozza... si, forse poteva sembrarci privata. Siccome
nessuno aveva il coraggio di avvicinarsi, attraversando la gola del rio, a causa del freddo,
allora era decisamente privata, tutta nostra. Ci accendevamo anche il fuoco, li vicino al rico in



mezzo ai sassi rotondi, e credo che se fosse 0ggi si direbbe “un barbecue in riva al fiume”,
invece serviva per riscaldarci. Anche in estate. Infatti da maggio alla fideptidist@nareissina. ..
raggruppavamo in sei o sette manigoldi e ogni giorno appena dopo pranzo andavamo lungo il
rivo a fare “birichinate”. Ciog, a fare il bagno alla piscina pubblica. Non con I'autobus, pero. A
piedi e di corsa tra i cespugli sotto il ciliegio del Maon fino alle Gole, in mezzo alle spine delle
acacie ed altre volte passando dalla segheria Gasperi attraverso il sentiero del “rio da Molin”.
E poi lungo i ghiaioni in mezzo agli ontani ed ai sorbi, sotto il ponte dei Boioni, di nascosto,
che nessuno se ne accorga.

Se i nostri genitori avessero vagamente sospettato succedeva sicuramente un “giro d’aria”
non gradito. E cosi si guadagnavano due o tre ore di frescura a prendere il sole. Al'ombra!
Perché da quelle parti il sole non si € mai visto.

Oggi mi vengono ancora i brividi pensando all’acqua del rio, ma allora sembrava una frescura
irrinunciabile, e poi fuggire di casa senza avvisare nessuno era un momenti di liberta che
posso solo lasciarvi immaginare.

Pero, torniamo un attimo indietro che ho dimenticato la parte interessante della storia.
Torniamo indietro fino al paese di Sover e cominciamo di nuovo con il “dopodisnar en
pissina”.

Dopo esserci incontrati in qualche segreto luogo del paese o vicino alla croce del cimitero, ci
avviavamo verso il rio e sotto alla “baraca negra”, una baracca, utilizzata dagli stradini della
Provincia per mettere il camion, tutta pitturata di colore.... (lascio a voi indovinarlo mentre
proseguo la storia). Sotto la baracca c’era un campo di patate.

A quel tempo, quando andavamo in piscina, le piante di patate erano gia belle alte e siccome
necessitavamo di un ristoro pomeridiano, come si direbbe 0ggi, ne raccoglievamo una borsa
e le mettevamo nel sacchetto dopodiché ripiantavamo le piante di patata. Cosi il padrone del
campo non si sarebbe accorto fino al tempo della raccolta. Eravamo dei manigoldi, ma
questa e un altra storia.

Appena arrivati a destinazione accendevamo il fuoco e quando la brace era rossa buttavamo
dentro le patate. Tipo patate al cartoccio, solo che il cartoccio era la scorza che diventava
dura e nera. E poi: festa! Il costume era un paio di mutande e appoggiavamo i vestiti
all’asciutto sulla roccia per buttarci a rotta di collo scivolando sulla nuda roccia. E su e giu per
tutto il pomeriggio e dentro I'acqua che sembrava persino calda. Immaginatevi la scena! Ho
la spina dorsale che sembra uno xilofono raccontandovi la storia. Dopo il bagno toglievamo le
patate dalle braci e con le mani mezze abbrustolite e pieni di fuliggine fino alle orecchie,



mancando forchette e ammennicoli vari, ci facevamo una bella merenda a base di patate
senza sale. Una bonta. Patate senza companatico e senza sale , una baofydistenmtercp&sina...
consumavamo il pasto, i vestiti si asciugavano sopra il fuoco che lasciava il pro/fumo sugli
abiti. Una puzza ignobile. Dopo calava la sera e bisognava fare ritorno a casa ed allora
velocemente ci avviavamo verso casa lavandoci alla bell’e meglio perché non si poteva
transigere sull’orario. Perché una volta bisognava essere a casa a “le so ore”. Anche se, ad
essere sincero, senza che nessuno la vada a raccontare in giro, nessuno ha mai capito cosa
fossero “le so ore”. In ogni caso, se non arrivavano quattro sventole erano sicuramente “le so
ore”. Ritornavamo passando sotto il ponte e rifacendo lo stesso percorso a ritroso o, qualora
fosse rimasto tempo, passavamo per i ghiaioni dell’Avisio ma questa € un altra storia.

Il ponte messo li sulla roccia in cima con la sua arcata rotonda, bellissima, ci osservava,
altissimo, dall’alto. Mi ricordo che c’era un ragazzo un poco piu smargiasso di noi, senza fare
nomi, che si attaccava con una corda ai parapetti e si dondolava in aria. Brividi! lo ho sempre
avuto le vertigini e non mi sono mai neppure avvicinato al bordo della strada, figuriamoci al
ponte. Bisogna ammettere una cosa: a quel tempo in piscina andavano solo i maschi, le
ragazze non le portavamo perché ogni volta succedeva un patatrac. Se per caso qualcuno
avesse soffiato negli orecchi a mio padre che andavamo sotto il ponte, passava il vescovo. E
siccome la cresima non era nei nostri immediati desideri... muti.

Un altra volta tanto per raccontarvene un altra, a forza di fare il furbetto attraversando di
corsa le divisorie della fontana del “Pighel”, ci sono cascato dentro come un ranocchio. Figura
da pirla. Sicome era il mese di marzo e presentarsi a casa fradicio non sarebbe stato il caso,
sono andato da una mia amichetta, una giovane due anni piu avanti di me. Sua madre mi ha
lasciato asciugarmi e ha messo la roba sopra la stufa ad asciugare per non mandarmi a casa
bagnato come un pulcino. C'era una specie di stenditori sopra i cerchi di ghisa della stufa,
solo che avevano scaldato come in una fonderia e siccome la Tonina, la mamma della mia
amica, non ci vedeva benissimo e ha messo le mutande proprio in mezzo per fare in modo
che si asciughino rapidamente.

Le aveva bruciate! Orrore! Mi & quasi caduta una lacrima, e la Tonina si € commossa e in un
attimo mi ha detto: “Ti regalo un paio di mutande di Gianni altrimenti tua madre ti bastona”.
Gianni era il fratello della mia amica. E un ora dopo mi presento a casa senza battere ciglio e
mia madre: “Maestro! Subito al bagno!”. Voglio dire, non & che potevo raccontarle che lo
aveva appena fatto alla fontana del paese. Quindi... bagno! Salgo, mi svesto e entro nella
doccia per fare il bagno. Eh gia, si faceva il bagno pure in doccia. Mia madre passa a
raccogliere la biancheria sporca e mi dice lievemente irritata tenendo in mano le mie
mutande: “Di chi sono queste mutande?” ed io candidamente “Di chi saranno secondo te?
Mie, ovviamente!” e lei con delicata ironia “Mi prendi in giro? Da quando sarebbe che ti metti



le mutande con il pizzo?”. Morale: Tonina mi aveva rifilato loe mutande della sorella di Gianni
ed io che non ero ancora pratico visto che a casa mia eravamo tutti masgudis ar megsissina. ..
senza farci caso. Devo ammettere pero che da allora le mutande con il pizzo mi sono sempre
piaciute! Ho dovuto raccontarle tutta la storia e la mamma ha capito e non ha detto niente,
se non una grassa risata. lo non I’ho piu dimenticata e neanche mia madre, e quando alle
volte ce la raccontiamo un sorriso non manca.

In ogni caso il divertimento non mancava e riuscivamo anche ad accontentarci con quello che
c’era. E ripensandoci, quello che facevamo era cio che volevamo quindi non mancava proprio
niente. Comunque ogni estate era un estate di giochi anche se bisognava andare ogni tanto a
fare la legna.Alle volte ci si accontenta anche senza esserne consci. E a proposito di legna: la
portavamo sul sottotetto con la gerla (tre piani di scale) e quando ci fermavamo a tirare il
fiato ci veniva detto: Spaccane un poca mentre ti riposi. (con |'ascia, ovviamente)

Magari sembrera una storia qualunque ma mi sovviene, ogni volta che osservo i ragazzi
divertirsi con I'elettronica, i computer e la televisione, che si siano persi un momento bello. E
quello che mi da fastidio € che non siano loro a scegliere il computer ma la nostra smania di
averli sempre sotto controllo. E siccome la balia costa ne compriamo una di metallo che gli fa
vedere le stelle... solo che sono tante e molte volte si perdono a guardarle senza neppure
vederle. La differenza e che una volta si tornava a casa a “le so ore” e adesso, invece, i
ragazzi non sono mai con noi.

Sara veramente questo cio che noi desideriamo per loro? lo non sostengo di controllargli
anche le mutande ma lasciarli essere cid che sono non sarebbe una cattiva idea: ragazzi oggi
e uomini lo diventeranno, invece....

televisione e nessun sorriso!

E poi sembrano tristi!

Non tutti, ne sono convinto... ma io la liberta che sentivo dentro di me quando ero bambino
non riesco a ritrovarla nei ragazzi di oggi.

Questa non e una storia per tornare indietro, € una storia per guardare avanti!
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