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La foiba di Vines
 

Con cautela Luciano s’inoltrò per una ventina di metri tra le sterpaglie fino a fermarsi, si volse
lentamente indicando con il braccio teso la foiba. Il sole ormai radente, e prossimo e morire,
tagliava come un rasoio le ombre, e impietosamente colpiva direttamente gli occhi di
quell’improbabile terzetto. Erano arrivati alla foiba quasi a tempo scaduto, ancora pochi
minuti e sarebbe stato impossibile inoltrarsi in quella boscaglia incolta. Nazario li aveva presi
per mano e portati proprio lì, a rendergli omaggio in un ultimo saluto liberatore, affinché da
quel momento la sua anima potesse librarsi e finalmente raggiungere un luogo sereno.
Ora, davanti a loro si stagliava la foiba di Vines, quasi semisconosciuta nelle citazione
storiche dei libri di maniera, ma tristemente famosa tra gli esuli. Marino e Filippo si
avvicinarono con prudenza ai bordi, rovi e sterpi facevano da cornice fin sul bordo, in mezzo
si stagliava la forra. Pareva che quel buco nero, del quale non s’intravvedeva la fine,
inghiottisse pure la luce, e la sensazione trasmessa era quella di due enormi fauci, ancora lì
ad attendere l’arrivo dei predestinati al sacrificio. La foiba era delimitata con un cavo
metallico, che fungeva da simbolico parapetto, mentre in parte, stesa sopra dei rovi, messa lì
come un sudario a testimoniare il sacrificio, c’era una bandiera italiana, martoriata anch’essa
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dalle intemperie, ma ben di più dagli eventi bellici, che la violarono a più riprese. Quel pezzo
di stoffa, messo lì da qualche animo pietoso, ma che non vuol dimenticare, fu il simbolo e la
croce, sotto la quale, come i martiri, furono immolati tanti uomini e donne, rei di essere
solamente italiani. Quel luogo non aveva nulla di umano, e a conferma di quanto la natura
stessa riverberava, Luciano con voce bassa e roca parlò
“E’ molto profonda, dicono più di cento metri”.
Cadde di nuovo il silenzio, sempre poi rotto dalle parole di Luciano che come un tragico
corrispondente di guerra narra i drammatici eventi che i suoi occhi hanno visto e fissato nei
ricordi in modo indelebile
“Vidi arrivare giù un gruppo, c’erano diciassette sventurati, legati cinque a cinque, che
vennero fatti incamminare, verso qui”.
Luciano interruppe il racconto, tutti e tre gli uomini avevano lo sguardo fisso verso
quell’inghiottitoio nero. Passarono alcuni minuti in silenzio, Filippo volse lo sguardo verso il
nonno, in quel momento non rivedeva l’uomo vigoroso con la schiena dritta che aveva
sempre intravisto, davanti a lui osservava una persona invecchiata, curva, il viso bianco di un
candore quasi innaturale, e i muscoli del viso tesi.
Luciano riprese a fatica l’illustrazione della tragica testimonianza
“Non ebbi il coraggio di venire fin qui in quei giorni”
poi, girando il capo e indicando con la mano la casa da dove erano venuti, disse
“Da là, ancora dopo diversi giorni, si sentiva provenire dei lamenti dalla foiba”.
Abbassò lo sguardo, e con un tono di voce greve proseguì la tragica cronaca
“L’umana perversione non ha limiti, a quegli uomini torturati nell’animo e nel corpo, veniva
fatta balenare l’illusione di avere salva la vita se avessero saltato indenni la foiba, ma per
quei pochi che riuscivano a farlo, li aspettava un colpo di fucile alla schiena. Per gli altri
invece, legati l’un l’altro col filo di ferro in una tragica catena umana, spettava una sorte
ancor peggiore, colpito il primo con un colpo di pistola alla nuca, questi trascinava con sé i
vivi nell’orrido. In quei lunghissimi giorni di follia, la foiba non risparmiava nessuno, se essere
italiano, era diventato un sicuro titolo per scendere negli inferi attraverso quelle terribili forre,
l’angelo nero con la falce colpiva per vendetta anche chi, pur non soggetto alla “pulizia
etnica”, aveva in passato avuto a che dire, anche per futili motivi, con qualcuno dei carnefici,
generosi dispensatori di morte”.
Quelle pesanti e tragiche parole imposero il silenzio, poi, dopo aver preso fiato e coraggio,
Luciano completò la narrazione
“Dopo poco tempo vennero qua con un camion pieno di calce e la versarono dentro”.
Una folata di vento mosse la vegetazione, quasi a terminare l’orazione funebre, muovendo
legger-mente la bandiera, quasi che questa fosse viva. Marino si sporse, Filippo lo osservò,
nelle mani del nonno apparve come per incanto il mazzo di garofani bianchi acquistato a
Cittanova, ma del quale il ragazzo non si era accorto che fosse stato portato appresso.
Marino lanciò con decisione il mazzo di fiori.
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Il fascio di garofani descrisse in aria un bell’arco, osservato da tutti e tre gli uomini, per poi
scendere giù nel mezzo del buco nero. Marino non possedeva la matematica certezza che
Nazario riposasse proprio lì, ma quel gesto avrebbe simbolicamente espanso l’ultimo saluto a
suo padre in qualunque luogo questi giacesse.
Restarono immobili in silenzio per diversi minuti, poi Marino si mosse, sporgendosi
leggermente oltre, quasi a voler richiamare lo spirito di suo padre. Poi si raddrizzò, rigido,
fermo, in un simbolico saluto.
Il tempo pareva essersi fermato, solo il vento muovendo leggermente i capelli dell’anziano,
confermava che tutto era vivo.

pausa di 1 minuto

(Dallagiacoma)

Mia breve considerazione su questo evento e poi lascio andare avanti Mauro a raccontare
l’epilogo della storia
(ma quando finirà questa guerra interiore?)

 (Mauro Tonino)

Ritorno a casa
 

La barca, nonostante l’ancoraggio disposto da Marino, a dir suo sicuro, iniziò soffrire le
raffiche che stavano aumentando d’intensità, tanto che iniziò a muoversi. Sul momento
Filippo non diede peso alla cosa, ritenendola un fatto normale, e gli ci volle un po’ per capire
che il vento stava invece sospingendo la barca verso dei galleggianti, che non erano altro dei
bidoni posti lì, contro ogni buon gusto, solo per raccogliere i mitili. Sull’altro lato della barca,
con le gambe fuori bordo, Marino era intento in ben altre faccende, concentrato nel cercare di
far abboccare un pesce che pareva riottoso a farsi mettere in padella.
“Nonno, la barca va alla deriva”.
“Impossibile!” fu la lapidaria risposta.
“Guarda!” ribadì con insistenza Filippo, quasi urlando.
La determinazione del ragazzo sortì l’effetto di catturare l’attenzione del comandante. Con
solo colpo d’occhio, Marino intuì il pericolo
“Porco mondo, le pedocere !!”



Digressioni sulla Civiltà (i testi)
Con inaspettata agilità risalì e come un fulmine si diresse ai comandi, cercando di accendere
il motore. Questa volta, come se un folletto dispettoso ci avesse messo le mani,
ostinatamente si rifiutava di ripartire. Ormai la collisione era inevitabile, infatti, Filippo
aggrappato a una sartia, attendeva il botto, mentre Marino si accaniva sul motore che non
dava alcun segno di vita. Sentì quasi in contemporanea, il botto e il motore che si accendeva
e dopo qualche secondo si spegneva con un rumore sordo. Marino riprovò più volte ma il
motore pareva defunto. A quel punto il comandante osservò la situazione stimando i danni, e
solennemente, ma con anche un po’ di vergogna, si pronunciò
“Ci siamo impigliati nelle pedocere, l’elica si è avvolta nel cavo che le tiene ancorate al
fondo!”
e dopo una pausa, profferì, ma con minore enfasi
“Che figura di merda, proprio davanti a casa!”
“E adesso che facciamo nonno?”.
“Nulla!” rispose sconfortato Marino.
“Come nulla!”.
“Noi non possiamo fare nulla, dobbiamo chiamare tuo padre, che venga ad aiutarci”.
“Va bene, dammi il cellulare che lo chiamo io”
disse Filippo, già più tranquillo.
“Non ho il cellulare con me, l’ho lasciato a casa”
rispose sconfortato l’anziano marinaio.
“E adesso cosa facciamo?” chiese preoccupato il ragazzo.

“Aspettiamo, aspettiamo che passi qualcuno, mica sparo un razzo per far accorrere quelli
della Capitaneria di Porto o li chiamo alla radio, così domani ci troveremo dipinti sul Il Piccolo,
no no, questo mai, aspettiamo!”.
Dopo aver esternato il proprio pensiero, Marino si sedette sconfortato nel pozzetto.
Filippo lo raggiunse, si sedette vicino
“Va bene nonno, aspetteremo”.
Il vento intanto era salito ancora d’intensità, portando aria fredda, mentre il mare sollecitato
dalle raffiche improvvise, stava montando.
“Con questo tempo vedrai che tra poco qualche barca rientrerà”.
“Si nonno, lo penso anch’io”
rispose Filippo, replicando al nonno, giusto per tranquillizzare lui, giovane mozzo, l’esperto
marinaio.
“Nonno, in questi giorni sono stato bene con te”.
“Anch’io” rispose l’anziano arruffando i capelli al ragazzo.
“Grazie di avermi fatto partecipe della tua storia e dei tuoi ricordi”
“Era giusto che tu sapessi, pensa … alcune cose non le avevo raccontate neppure a tuo
padre”.
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In silenzio, seduti con le gambe fuori bordo, i due compagni di viaggio osservavano la linea
tra cielo e terra verso la costa istriana. Dopo una decina di minuti, apparve all’orizzonte una
minuscola imbarcazione, che man mano si avvicinava alla costa, confermava che la rotta era
sulla linea di stazionamento dei nostri naufraghi.

(Dallagiacoma)

 Pausa di un minuto in silenzio poi continua
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