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Giorno 1, aprile 2023

Uoreficeria

Ogni mattina, ormai da tempo, percorro
gli stessi passi per arrivare al negozietto
di Sover dove, da alcuni anni, due giova-
ni del posto si sono presi l'onere di man-
tenere viva l'unica oreficeria del paese.
La chiamero “Poreficeria” perché e l'ul-
timo avamposto a sostenere quel piccolo
tesoro che € questo paesino di montagna
incastonato nell’'ultimo istmo a ovest del
Lagorai. Un lavoro che, penso, sia fatto
di una dedizione a volte anche eccessi-
va per una missione che, sinceramente,
porta a risultati ben lontani dalle possibi-
lita che ci sarebbero trasferendosi in altri
luoghi: tipo una cittadina come Pergine
Valsugana o addirittura la nossa Trént. I
due ragazzi stanno facendo tutti gli sforzi



possibili per evitare la morte prematura
della nostra piccola comunita. Non ser-
ve poi molto a chi vive in questo piccolo
borgo ma deve necessariamente essere
qualcosa che sia piu del niente assoluto.
Ci sono le auto, € vero, e pure Amazon
ma non € un mezzo per tutti. Forse uno
di questi giorni affrontero la questione in
maniera piu dettagliata.

Nel mio breve tragitto passo pedisse-
quamente per lo stesso portico antico,
el Portech de ‘1 Piti, che sostiene, immu-
tabile, una delle vecchissime e antiche
case del paese. Un’arcata di sassi squa-
drati da mani sapienti, appoggiato a una
parete un dipinto consunto, sostiene
una piccola casa che copre il passaggio,
tra i viottoli in ciottoli a tratti coperti,
purtroppo, di asfalto, ci porta alla chie-
sa tra i profumi degli avvolti riempiti del
tempo che allenta le maglie del vivere in
intensi ricordi di canti e vociare di gente
impegnata nel gioco delle bocce d’estate
e di bevute in compagnia vicino al foco-
lare dell’osteria. Si mischiano ricordi e



presente nei miei pensieri, sono fatti di
piccoli gesti, ripetuti inconsciamente, nel
viaggio di rinascita quotidiana che por-
ta a un caffé e, molte volte, ad un tenue
sorriso. Tra un dolce all’'uvetta e tre pezzi
di pane, a officiare una religiosa e perso-
nale messa laica salutata da un buon-
giorno giocato sulle labbra inumidite dal
gusto di un risveglio, si alza un giorno
non sempre bagnato da un raggio di sole
ma nuovo e cercato come fosse l'ultimo.

Attorno c’¢ un mondo di gente che non
esiste che per chi se ne accorge davve-
ro. Ragazzini alla fermata dell’autobus,
con la mascherina in mano, attendono
stanchi. E un breve viaggio in direzione
“futuro”, la maschera sul viso, “Hijab de
noantri”. Ma per proteggere chi e da chi?

Proseguono indifferenti le automobili
sulla stradone, verso

“Tutte le direzioni”

come sostengono i vaghi cartelli messi
accanto alla carreggiate per indicare la



via da seguire per giungere alla propria
ineluttabile destinazione. Ci ho pensato
molte volte e ho sempre considerato quei
cartelli troppo generici ma, ultimamente,
mi rendo conto che danno la possibilita
di avere un’altra via d’uscita.

O, perlomeno, una via alternativa per
fuggire verso lo stesso fato. Magari mi
sbaglio ma credo che lottimismo sia
una delle strade pit comode per andare
avanti sereni quindi tengo per buono il
cartello vituperato ed odiato.

Tutte le direzioni!
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Giorno 2, inverno 1977

Uanima

Oggi minaccia pioggia, il portico & grigio
e un gatto, anzi una gatta, accovacciata
sul finestrone che da su quella che era la
piazza delle bocce, mi guarda annoiata
e fa le fusa girandosi sul dorso. Appena
provo ad avvicinarmi lei si scosta con fare
regale, come sovviene ai gatti, e rovista
con le unghie affilate tra i trucioli di un
tronco abbandonati accanto a un ciocco
che serviva sicuramente a spaccare la le-
gna. Poi cambia idea e scappa furtiva nel
viottolo verso la casa del Bastiani.

Una folata di vento mi riporta alla mia
passeggiata mattutina e sbuco con calma
di fronte alla Chiesa, sul granar, come

11



lo chiamano qui a Sover: una scalinata
di salesa dove risuonano da centinaia di
anni le chiacchiere del paese ed i passi
delle persone e, talvolta, le campane.

Due epigrafi, appese su una specie di
bacheca comunale, raccontano di sto-
rie interrotte in due paesi vicini e di vite
che proseguono sulle locandine di com-
medie in dialetto a teatro, chiude il tutto
un avviso di chiusura dell’acqua ormai
consunto dal tempo ma dolorosamen-
te attuale viste le condizioni del nostro
acquedotto. Ma tant’e, pare che 'ammi-
nistrazione voglia mettercela tutta ed in-
tervenire per rivedere il tutto.

I1 mondo appare normale superata 1'u-
scita della pinacoteca del paese, el port-
ech, con le sue porte dei volti chiuse che
nascondono favole di odori stantii, (odor
de gnao) luoghi di gioco per pochi topi,
spariti anche quelli, che corrono rapidi
sulle travi corrose dal tarlo, cantore di
notti nel buio di una luna lasciata all’ad-
diaccio al di fuori dell’androne.
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Riaffiora un ricordo importante, lo pos-
so chiamare poesia anche se non l’avevo
percepita tale nell’attimo in cui € acca-
duta.

Era, credo, il 1977 ed ero nel bar dei miei,
stavo suonando con la mia ziboga. A un
certo punto, verso le due del pomeriggio,
entra un signore, el Paolo de la luce di
Brusago, si siede e ordina una spuma.
Una spuma al cedro. E una gran brava
persona, molto affabile e credo abbia un
debole per Sover, viene spesso qui. Gira
per le case per raccogliere le letture dei
contatori della corrente elettrica, allora
erano manuali (questo € il nomignolo de
la luce).

Seduto al tavolo si sofferma su un ar-
ticolo di giornale e borbotta tra sé e sé
qualcosa, mi guarda pensieroso e mi
dice: As legiu toi, sul foli, la notizia che
el Barnard el ga cambia el cor a uno con
qoél de ‘n putel che 1 ga fat en inciden-
te? — Ma zérto, e me € parést na gran
bela roba — aggiungo io e lui continua:
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Ma qoel 6m che a ciapa el cor de qoél
altro gaveral ciapa anca tut el sentiment
che gaveva el putel? Parché, me capises
bén, fin che i te cambia en rene 1’¢ en
cont ma el cor el ga ent tute le to sen-
sazion. Tut el sentiment! Me capises?
Sinceramente ero basito e non ho perce-
pito subito la drammaticita di quel dire,
ero troppo giovane per fare mia quella
sensazione e credo di averla ridiscussa
parlando del fatto che il sentimento € in-
sito nel cervello e non proprio del cuore
adducendo un sostegno scientifico al mio
dire ma Paolo non mi pareva assoluta-
mente concorde.

Continuava a dirmi che quando hai un
dispiacere ti fa male al cuore e quindi i
sentimenti non possono che essere con-
servati li.

Nel cuore.

Resta indubbio che il fatto mi abbia colpi-
to molto visto che sono qui a raccontarve-
lo e credo che Paolo abbia messo onesta-
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mente in dubbio la liceita del trapianto
perlomeno da un punto di vista etico.

Non era forse vero che se il cuore con-
teneva i sentimenti del donatore quelli
del ricevente sarebbero rimasti in quello
espiantato perché malato?

Quindi tutto 'amore per chi si conosceva
prima e la vicinanza con i familiari veni-
va meno d’un sol tratto quasi colpita da
un soffio di vento su un fiore maturo di
tarassaco. Un soffio e scompare nel ven-
to. Devo ammettere che, ripensando a
quella scena e a quel momento, mi batte
forte il cuore come un controcanto. Era
forse troppo per lui? O i trapianti erano
rivoluzioni mal percepite dall'uomo co-
mune che, a quel tempo, vedeva nell’eta
dei sessant’anni un traguardo gia buo-
no?

Non lo so, vado a fare la spesa. Stamat-
tina i béchi da 1"da sono finiti e mi ac-
contento del pane bianco e di un krapfen
alla marmellata.
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Mi ricordo i krapfen del Gian Pistor con
la marmellata di ciliegie, una delizia.
Naturalmente un caffé all’oreficeria non
lo si nega a nessuno.

Andiamo avanti, sempre sulla stessa
strada.
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Giorno 3, febbraio 2022

la non-pace

Oggi il gatto non c’e, tutto tace e la notte
fatica a cedere il posto a un’aurora in-
decisa che erompe da un una sfesa nel
muro incrostato. L’aria € sottile, c’€ pro-
fumo di resina bruciata nel portico; re-
sta, impavido, appeso a due cardini ar-
rugginiti, un cancello di legno a guardia
del niente. C’era qualche pezzo di legna
accatastata un tempo lontano, magari ri-
masto persistente solo nei miei ricordi,
ora ci si scalda bruciando il gas.

Passo in silenzio come quasi sempre.
Confesso che a volte fischietto come
da ragazzino o canto come un pazzo: a
squarciagola. Oggi no, non & tempo di
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echi e rimembranze che risuonano tra i
vicoli del paese, per me. Un sentore ama-
ro corrode gli occhi. E mi attardo a pen-
sare. Il campanile non ha ancora suona-
to linizio del rito mattutino: si aprono le
danze alle 7:30 precise, al secondo rin-
tocco. La granda!

C’¢ qualcosa che non mi torna nelle
chiacchiere degli ultimi giorni o, potrei
dire, nelle chiacchiere di sempre: siamo
in guerra? O € solo un’apparenza?

La non-pace ¢ deflagrata potente nelle
teste dei superstiti dell’'ultimo conflitto
che, per evitare di incorrere negli stessi
percorsi a ritroso nel tempo, hanno tol-
to il non ed ¢ rimasta la parola chiave,
quella che salva ogni pensiero ogni ani-
ma pura, quella che uccide in silenzio:
pace, questa grande fandonia per con-
vincerci di essere migliori di allora. Pro-
babilmente l’auto-suggestione non sta
funzionando e qualsiasi cosa ci spinge,
e noi glielo permettiamo, a cercare un
motivo, un buon motivo, ovviamente. C’é

18



sempre una buona scusa per fare una
cosa come c’€¢ sempre una buona scusa
per non farla e questo lo sappiamo bene.
Stavolta, finalmente, ci siamo riusciti,
abbiamo trovato una buona scusa per
non fare... la pace.

E io mi chiedo: che senso ha fare la pace
se non si € in guerra? Non ha senso di
per sé ma se affondiamo le mani nel bro-
do primordiale del nostro vivere ci accor-
giamo subito che 'unico modo per fare
pace é “essere in pace“. Prima di tutto
con noi stessi. Da qui nasce tutto. La vi-
sione del I0 come un bene comune che,
se ignorato, disegna il peggio di se stesso.

Lo so bene che si tratta di una pratica
semplicemente retorica che sposta il
punto focale delle motivazioni che han-
no spinto alla guerra su quello che, di-
versamente, avrebbe potuto farci giocare
le pedine in modo diverso. Non so se chi
legge abbia presente il gioco degli scac-
chi: si gioca fino a dare scacco matto e
il RE, comunque si muova o resti fer-
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mo sara mangiato. Bello, vero? In real-
ta non si gioca a scacchi con le persone
ma a dama: le pedine sono tutte uguali,
si spostano nella stessa direzione, man-
giano di traverso (per farsi venire l'ulcera
direbbe un gastroenterologo) e qualcuna
ogni tanto diventa piu forte, raddoppia,
diventa una dama e gira impazzita per la
scacchiera.

Peccato che se negli scacchi riesci a
mangiare il RE e finisce la battaglia, a
dama sacrificherai tutte le pedine o qua-
si, sia da un lato che dall’altro. E quindi
chi vince?

Vince chi gioca.

Da entrambi i lati, le pedine perdono
sempre. i giocatori, quelli veri, rimango-
no seduti comodamente al bordo del ta-
volo. Uno di fronte all’altro e a fine par-
tita cosa succede? Come si conviene tra
persone per bene ci si stringe la mano e
un appuntamento per il prossimo torneo
¢ d’obbligo. Cambieranno le pedine e ne
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siamo certi, cambiera anche la scacchie-
ra, ma non i due giocatori. E un gioco
tremendo ma non riusciamo a farne a
meno. Perde chi non gioca: le pedine.

Quattro piu otto rintocchi, il tempo & ine-
sorabile. Sono le 8:00. Non si da tregua
al tempo che scorre impetuoso.

Ritorno con il sapore di un caffé trangu-
giato di corsa all’oreficeria del paese. Il
portico & sempre li che mi aspetta, Forse
no, forse non aspetta niente, nessuno:
vive di vita propria, indifferente. Credo
abbia sentito a sufficienza, in vari se-
coli, dei racconti di gente che vive e che
muore e che percorre sempre la stessa
strada, costantemente seguendo lo stes-
so cartello:

Tutte le direzioni!
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Giorno 4, un novembre qualunque

mors tua...

Odor de gnao ‘n tra i volti stamatina.
En cagn el sbaia gié par la fraona de la
Silvia Marina.

Odore stantio tra gli avvolti del portico,
stamane. Abbaia un cane nel viottolo
sotto la casa della Silvia Marina, una
simpatica e anziana signora che abitava
qui a due passi, molto, troppo tempo fa.
Sembra piuttosto cupa la giornata e non
presagisce schiarite anche se so bene che
a Sover non piovera o, tuttalpiu, piovera
poco. Questo paese situato all’incrocio
tra le valli di Fiemme, Cembra e Piné non
gode della magnanimita di Giove pluvio
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ad accarezzarlo durante le arsure tipi-
che di questi ultimi anni. Se si osserva la
nostra piccola fetta di valle ci si accorge
che Demetra, dea dell’agricoltura, non si
¢ fermata da queste parti e ha preferito
alloggiare in luoghi pitl ameni. Si sa bene
che le divinita amano i posti comodi.

Mentre mi concentro sul colore del cielo e
salgo verso l'oreficeria sento un discorso
al telefonino che racconta, con vari giri
di parole, quanto poco siano preparati i
ragazzi delle attuali generazioni.

Si parla di scuola che non prepara al
mondo del lavoro, si parla di insegnan-
ti impreparati, si parla di gestione del
potere fatta da persone che nulla sanno
di quanto decidono, si parla e si blate-
ra e alla fine non si dice nulla anche se
le conclusioni spesso portano ad incol-
pare un dio qualsiasi della nostra inca-
pacita di insegnare qualcosa ai nostri
figli. Scuola niente ma tutti sanno, la
propensione a dare il proprio parere su
qualsiasi argomento dimostra ’erudizio-
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ne di chi ci ha portato dove ci troviamo.
Ma colpa degli insegnanti, colpa delle fa-
miglie, colpa del governo, colpa tua. Si
si, ho proprio scritto tua, di te che leggi.
Cosa leggi a fare?

Vai a lavorare!

Stiamo creando una societa che, a parole
dovrebbe farci evolvere verso un futuro
migliore ma, visto che servono soldi, so-
stiene in modo perentorio sia meglio pre-
pararsi alla catena di montaggio che ci
aspetta. Tutto questo bellissimo pensiero
rivolto anche a chi dirige tutta la barac-
ca, per fare in modo che il tutto si rivolga
ad una pseudo industrializzazione che ci
faccia arrivare lontano. Lontano da chi?
Dobbiamo riprendere in mano la questio-
ne e rivedere le priorita, noi non siamo
solo tecnica e righe dritte, noi siamo cur-
ve e tornanti ma soprattutto siamo po-
litica. La politica quella vera, quella fat-
ta di confronto, quella fatta di cose che
non saranno necessariamente cemento
armato o armi e neppure allevamenti in-
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tensivi. Bisogna ridisegnare il progresso
attraverso una visione filosofica legata ad
un concetto di spazio-uomo finito e non
semplicemente arraffatorio. Non abbia-
mo un luogo infinito nel quale praticare
lo sport di sopraffazione preferito un po’
da tutti. D’altronde la maggior parte de-
gli insegnamenti partono da un incredi-
bile motto che, anche se non pensato di-
rettamente, viene applicato un po’ a tutti
gli insegnamenti: “Mors tua vita mea”.
In pratica abbiamo cresciuto una gioven-
tu allinsegna della scalata sociale. Senza
remore. Senza distinguo.

Credo, sinceramente, che sarebbe ora di
porre un limite alla nostra crescita per-
ché stiamo inseguendo la nostra coda.

Il caffé non & stato un granché stamat-
tina, forse il sapore amaro che mi & ri-
masto in bocca dopo la visita al portico o
forse 'odore che speravo mi liberasse le
narici dopo l'uscita dal portico invece &
rimasto come un chiodo affondato nelle
narici a dare fastidio. Era meglio se ne
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bevevo un altro. In ogni caso, per chi non
avesse letto dall’inizio, mi sono sbagliato:
piove e io sono senza ombrello. La mia
giacca di lana cotta mi aiuta ad arrivare
a casa praticamente asciutto, a parte il
cappello che gocciola acqua come 'n star-
lezar (una grondaia).

Il cane mi aspetta, sembra quasi io sia
stato assente per giorni. Che bello, Truff-
el, il mio meraviglioso cagnone, mi sal-
ta addosso con quel moto di affetto che,
ogni volta, mi riempie il cuore. E si va
avanti, sempre per la stessa strada. Per
fortuna ogni tanto si cambia e qualche
buca sul tragitto mi risveglia dal torpore.
Prossimo giro magari chiedo a Matteo o
a Tiziana se c’¢ una correzione quando
trovo che il caffé sia sbagliato come oggi.

Oramai me n’ero accorto troppo tardi per
migliorarlo pero “la nostra generazione
¢ preparata” ma ve ne ho gia parlato in
“Handle with care”.
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Giorno 5, fine luglio 2015

un addio

Stamattina va cosi: vicino al portico anzi,
intorno al portico, c’®@ una casa vecchia,
no, si dice antica, credo sia una di quelle
piu antiche qui in paese, si racconta ab-
bia almeno 500 anni ma € un dettaglio
ininfluente su questa storia.

Un piccolo poggiolo attorno a un bagno
pitturato di bianco a calce viva. Le rin-
ghiere marrone, come una volta spesso
si usava e gli scuri, alcuni marrone ed
altri verdi e alcuni, in basso, credo rossi,
ma potrei sbagliare.

In questa casa abitava un grande ami-
co: el Bepo Casseéla. Lo conoscevo sin dai
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primi passi (miei), lui frequentava il bar
della nonna e era una presenza costan-
te e leggera in questo angolo di paese:
i Broili. Si, forse nessuno se lo ricorda
questo nome antico ma questo € il nome
di questa zona del paese che, in origine
non era percorsa da nessuna strada, la
provinciale SP71 (del repéz come la chia-
mo io in confidenza [non si ¢ mai lamen-
tata]) € arrivata solo nel 1927 ma prima
qui c’erano solo frutteti e orti.

Ricordo da bambino le scorpacciate di
marasche dagli alberi dell’orologiaio del
paese, el Fabi, tanto la colpa dell’assenza
di frutti era sempre dei merli che, sanno
benissimo tutti, sono golosissimi di cilie-
gie e di tutta la frutta dolce. Ma tornia-
mo al Bépo, al tempo della mia infanzia
non abitava in quella casa che sovrasta
il portico ma in quella subito sotto, sepa-
rata da una piccola fraona pavimentata
con sassi rotondi.

La casa €& ancora li, sopra la mia, fa la
guardia al traffico che percorre la valle in
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“tutte le direzioni“, & piccola e Nane, lo
zio del Bépo l’aveva ristrutturata almeno
40 anni orsono. Due stalle e il piano su-
periore, ecco, Bépo credo sia nato 1i nel
1958. Ha lavorato molti anni in albergo e
ad un certo punto si & dedicato con forza
al trasporto su rotaia: lavorava in stazio-
ne a Bolzano, non saprei dire quale fosse
il suo compito ma lo ha portato avanti
per molti anni.

Prendo un caffé e due panini all'uva,
aspettate un attimo che devo discutere
della questione orsa JJ4 con Matteo, uno
dei titolari dell’oreficeria. “Due banane,
per cortesia! “No, questo non €& succes-
so allora, questo succede nel momento
del ricordo mattutino. Superata la soglia
della sopportazione (per Matteo) riprendo
la strada di casa e proseguo nel pensieri-
no del giorno.

Una domenica pomeriggio o un sabato,
esco dalla doccia con l’accappatoio bian-
co e la testa coperta da un asciugamano
chiaro. No, i capelli erano quelli che ho
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adesso quindi era solo per non prendere
un raffreddore. Esco in terrazza e noto
che il Bépo sta fumando la sua solita
sigaretta su la “cért da la grassa” sotto
casa sua.

Io non fumo ormai da alcuni anni, i me-
dici continuano a segnalarmi di smetterla
col fumo ad ogni radiografia ma la tirite-
ra € diventata ormai consuetudine e li
lascio dire. L’amico di sempre si gira di
scatto e mi urla, come suo fare: Es dré
che sbianchéges, Diaolo?, e io: Ma no, sto
mes gh’é toca ancéi el di de la docia, Boh,
me paréves vesti su col toni da pitor!.

Lo ritroveranno accasciato vicino alla
macchina, subito prima del ponte di
MontePeloso, pare sia stato un infarto,
era andato a Brusago a prendere le siga-
rette e al ritorno si era sentito male. Ha
fermato la macchina ed é rimasto li, solo.
L’ho salutato in chiesa, e devo ammette-
re che la sua assenza si sente profonda-
mente: era una persona sincera e a modo
suo delicata.
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Riporto qui la poesia che scrissi per ’'oc-
casione, si intitola Mormorél che € un
nome inventato che deriva da mormorio,
il rumore dell’Avisio vicino al suo maso e
da morél, rosso scuro come il suo vino:

Mormoreél...

la canta na sloica la vécia Lavis
la smondola i crézzi col sO momolar
la vécia fontana la scolta taséndo
canzon gia sentude almén par en toch

se sente na voze via ‘n meéz ai filari
la ride e la bréghela storie ‘ncantade
i érge ‘n te ‘n céver congial de qoél négro

pan pian va gio 1 sol e se ‘mpiza na stéla
I’é qoel to soriso a ‘mbombirme la not
I’¢ ‘n baso sui laori 1 saér de brasca

el lassa ‘n la sera 1 pensér che ti és chi

racconta una filastrocca il vecchio Avisio |
arrotonda le rocce col suo biascicare | la
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vecchia fontana ascolta in silenzio | can-
zoni gia udite, almeno un ritornello | si
sente una voce in mezzo ai filari | lei ride
ed urla forte storie incantate | si svuotano
bigonce di nero nella tinozza | piano piano
tramonta il sole e si accende una stella | &
quel tuo sorriso a impregnare la notte | &
un bacio sulle labbra il sapore del mosto |
e lascia nella sera il pensiero di te

Ho scritto: “un addio”, in realta avrei po-
tuto scrivere “un ricordo” ma che ne sa
del Bépo Casséla chi non lo conosceva?

Forse uno spunto restera qui tra queste
poche righe.

C’¢ un angolino di cuore dove ci sono
tutte le persone che amo e che ho amato,
anche lui & in questo non-luogo.

Spero sia grande abbastanza per conte-
nere anche tutti gli altri.

Andiamo avanti, sempre.

In direzione ostinata, perpetua.
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Giorno 6, anni 70

en sonador

99 scalini, questa € la scala della scuo-
la, tutta colorata ma sempre piu lunga.
Ogni anno sempre piu ripida, ’hanno
rifatta un paio di volte ma ripida era e
ripida rimane con un certo peggioramen-
to negli anni nel senso della pendenza.
Stavolta non ho percorso il portico, chis-
sa perché? Eppure sarebbe stato piu co-
modo ma ogni tanto mi viene la voglia di
fare questo percorso alternativo sempre
in direzione ostinata verso l’oreficeria,
per il solito caffé, anche due, a volte, alla
solita ora con i soliti incontri.

Arriva anche il meccanico, un amico,
verso le 7:45, fa una battuta, prepara il
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caffée, macchiato panna. Due chiacchie-
re e il mondo intorno continua a girare
dallo stesso verso, in direzione ostinata.
Devo ammettere che pure questa scala &
un luogo che nel tempo, nel mio tempo
chiaramente, € cambiato ben poco. Forse
solo imbocco a valle, sullo stradone, la
Fersina Avisio ora Stradon di Sover.

Li c’era il forno del pane, nel laborato-
rio c’era un uomo che ricordo buono, “el
Gian Pistéor” e passando si sentiva l'in-
tenso profumo del pane caldo appena
uscito dalla bocca di fuoco che funzio-
nava alimentato a segatura. Un grande
capannone di legno ne conteneva un
mucchio enorme. Io ero un bambino. Ma
el Gian Pist6r ve lo racconto un altro mo-
mento e se mi ricordo vi raccontero pure
delle meravigliose trezze a I'0io e le bine.

Ora perd visto che mi & balenato nella
testa un ricordo indelebile, uno di quelli
che trasformano un luogo in un punto di
passaggio incredibilmente presente nelle
azioni di tutti i giorni, devo parlarvi di un
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grande amico: “en sonadér”! El Renzo
de la Taliana, un ciabattino (en caliar,
come si direbbe in questi luoghi) ma so-
prattutto un suonatore di fisarmonica,
en sonador de ziboga.

Vi chiederete come mai lo chiamavano
“de la Taliana”, vero?

Beh, la sua mamma era nata dalle parti
di Belluno e si € trasferita a Sover dopo
il matrimonio. No no, vi sbagliate, Trento
allora non era Italia ma era Impero Au-
stroungarico o Austria come lo chiama
chi non ha capito che sono due cose mol-
to diverse. Quindi, Belluno, era in Italia
e la sua mamma era, per tutta “l'intel-
lighenzia” soverina che si occupava di
affibbiare nomuncoli e soprannomi: na
Taliana. Qui, come in altri posti dei din-
torni, il soprannome era utilizzato per ri-
conoscere e collocare le persone nel posto
giusto evidenziandone l'origine. Pensate
che sui masi di Sover, masi alti, erano
quasi tutti di cognome Todeschi quindi
bisognava per forza definire chiaramente
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di chi si stava parlando. Mio bisnonno,
Domenico Todeschi lo chiamavano el Ti-
sto, Menetisto (misto tra Menech e Tisto)
inoltre avevamo el Culén, el Casséla, el
Piti e avanti fino al Diaolin, mio nonno,
figlio del Tisto nonché el Treculi, 1’'Ocial
e i Ferari. Potrei passare la sera a rac-
contare di soprannomi ma torniamo al
nostro sonador, al Renzo.

Lo conoscevo fin da quando ero bambi-
no. Ci accompagnava con la sua fisar-
monica alla festa di Carnevale durante
il falo, al “Trato Marzo” una festa antica,
nelle prime tre sere di marzo, fatta di ac-
coppiamenti improbabili. Quando c’era
da fare festa lui c’era. Era il suonatore
delle mascherine. Chi da bambino lo ha
conosciuto non puod essersene scordato.
Una cara persona.

Personalmente ho avuto un rapporto un
pochino piu intenso degli altri ragazzi,
con lui. Avevo cominciato a studiare la
fisarmonica da autodidatta aiutato dal
maestro di posta (allora si chiamava
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cosi) Codeluppi Luigi, bravo suonatore
di fisarmonica e pianoforte che abita-
va a casa mia e, con Renzo, ci incon-
travamo tutte le domeniche pomeriggio
al bar dei miei per fare qualche suona-
ta insieme e cantare assieme ai coristi.
I Menegheéi erano quelli dalla voce piu
importante, anche el Gian dai cagni (Ne-
moli) contribuiva con la sua voce a dare
una certa aura “locale” alla ghenga.

Renzo era molto appassionato per la sua
fisarmonica e aveva delle preferenze cir-
ca il repertorio di musica, che allora non
riuscivo a comprendere, tipo: la Piemon-
tesina, E ritornata l’estate, Rosamunda
e quel valzer che ogni volta che lo suono
mi fa venire il magone: Carezze.

Lui era un suonatore dallo sguardo triste
ma che trovava nel suonare la propria di-
mensione sociale.

Unagranbravapersona,unuomodelicato.
Lo rammento spesso nei miei pensieri. E
questo intenso ricordo mi ha fatto scrive-
re anche una canzone che si chiama “Na
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letra par ti”, una specie di orazione per
lui; una serie di considerazioni in musica
e poesia che raccontano quello che lui é
stato per me.

La canzone finisce con queste parole:

ai de ént quel to soriso
col martel a ‘mpiantar broche
e 1to cor ‘mpiza par tuti
che 1 me tén 'anema al calt

Ecco, Renzo era semplicemente questo.

Stavolta ho scritto a sufficienza e gia
mi lacrima il cuore al pensiero di lui.
Prendo un caffé e scappo.

Il meccanico € gia andato via.

“Sempro préssa sta gioventu!”

E andiamo avanti; il gatto nel portico
non mi guarda neppure, sento Truffel, il
mio cagnone, che sbraita dal piazzale: mi
ha sentito e abbaia come un forsennato.
Non parlo la lingua dei cani ma lui si fa
intendere comunque.
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Arrivo e, come sempre, € un abbraccio
quasi mancassi da mesi. Essere in com-
pagnia di un cane € semplicemente bel-
lissimo. Una coccola costante, una dedi-
zione infinita!l Sempre e comunque.

Decisamente bellissimo.
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Giorno 7, agosto 2010

cornamusa
da guerra

Sono di fretta, stamattina, piove, e le tre
rondini che abitano il portico tentano in
tutti i modi di farmi cambiare strada.
Ci provano sempre ma oggi con un’in-
sistenza piu accentuata, un cinguettio
leggero spezza il silenzio costante delle
mie scorribande in oreficeria per un
caffé, un sorriso e una chiacchierata
come piace a me: parlare di cose, discu-
tere di societa e del prezzo delle frago-
le che mi pare aumentato a dismisura.
Una specie di convegno lampo sui biso-
gni del mondo. Caffé... secondo caffe,
meccanico che mi chiede di andare con
lui a Segonzano e...
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D’un tratto mi salta alla memoria una not-
te alla Malga Vernera col Rosso da Cao-
riana, un fisarmonicista bravissimo figlio
d’arte, con il padre Valentino avevo suo-
nato decine di volte quando ero ancora ra-
gazzino e stironava co la ziboga, col Capéta
da Folgaria, gran suonatore di cornamusa,
e con ’amore e molti amici. Abbiamo dor-
mito sopra la cucina in un camerone enor-
me dopo una buonissima cena preparata
a regola d’arte dalla signora di Segonzano
che allora aveva in gestione, con tutta la
famiglia, malga e alpeggio. Dico allora per-
ché si tratta del 2010, praticamente un’e-
sistenza orsona, no, forse non si dice orso-
na ma ormai € scritto e non voglio lasciare
segni di bianchetto sul foglio.

La sera 'abbiamo passata insieme suo-
nando durante la cena in malga e ci sia-
mo acclimatati all’altitudine da vertigine
(1700 mt slm) ingurgitando sia solidi che
liquidi in modo da permetterci di affron-
tare un mattino importante: una scalata
tra i pascoli insieme a chi vorra accom-
pagnarci.
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Notte.

Silenzio, si immagina solo il tremolio lon-
tano delle stelle. Il tempo ci aiuta e ap-
pare, inaspettato, un crivello di luci che
pulsano e arrotondano la volta del cielo
piu nero di sempre. In malga non ci sono
luci elettriche e la notte € notte vera.
Mi alzo alle 4 e mezza ed esco, eccitato
come non mai, per prepararmi all’alba
ai Cimati. Non é freddo anzi ma, subi-
to, abbasso gli occhi verso l'infinito: una
poesia inenarrabile. Sarei rimasto li per
ore se, all'improvviso, 'arrivo di alcune
macchine e dei pompieri non mi avessero
ridestato dal sogno ad occhi aperti.

Bene, facciamo colazione e partiamo,
dobbiamo salire verso il prato dove fare-
mo lo spettacolo io, Mariano da Ciorla-
ga, Rosso e Capéta. Il sentiero che sale
verso la montagna pare la salita di un
bellissimo formicaio dove, per un attimo
un centinaio di lucciole ha deciso di illu-
minare il tragitto. E una sensazione in-
credibile. I pompieri di Sover, aiutano le
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persone piu anziane a salire per il tratto
pit complicato. Poi bisogna proseguire a
piedi ma solo per poco.

Per un po’ il bosco ci protegge dalle stel-
le che cadono e solcano il cielo fatto di
comete evanescenti per poi schiudersi
in una radura a 2000 metri che ci da
la percezione del sentirsi al di sopra del
mondo. Incontriamo un gruppetto di
capre, sul sentiero, curiose che cercano
di comprendere cido che succedera sta-
notte.

Passiamo e ci seguono, rapide, mi supe-
rano e ad un tratto scompaiono nel fitto
del bosco convinte da odori di erba e pro-
fumi di fiori piu freschi.

Capéta intona la sua cornamusa e si
sposta nel boschetto li accanto, il suono
¢ possente. La gente si siede sul prato
bagnato dalla rugiada.

I1 cielo si muove tranquillo e il giorno si
spinge fin sopra le teste.
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Racconto una storia, Roberto ci suona
un ricordo del suo Valentino e la corna-
musa da guerra danese, cosi ha afferma-
to Capéta, riecheggia colori a riempire
la notte, Mariano racconta di rivoluzioni.
Non so se avete idea di come sia il suo-
no di una cornamusa da guerra, forse
potete immaginarlo, ma nel silenzio del
luogo sembrava un canto dagli inferi a
contrastare la notte. E poi, in quel luo-
go, dove i Galli cedroni eseguono il loro
rito di accoppiamento con le danze ed i
suoni stranissimi che vocalizzano. Il can-
to inizia con un ticchettio scoppiettante
per finire con lo stridio della ruota del
moléta. Chiusura del canto d’amore.

E la femmina che col canto sembra un
fagiano si innamora perdutamente... op-
pure no, chissa?

All’inizio pensavo che la cornamusa fosse
fuori luogo mentre alla fine ho compreso
che era 'unica parte dello spettacolo che
ben si adattava al contesto bucolico.
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Anche il sole ha voluto battezzarci con
un raggio di sole appoggiato delicata-
mente sul capo dei presenti proprio alla
fine dello spettacolo.

E per chiudere in bellezza sono arriva-
te le capre di prima assieme al caprone
quasi a dire: avete finito? Ora tocca a
noi, questo prato €& nostro.

Bene, finisco 'ultimo caffé, prendo pane
e panini all’'uvetta, rientro a casa.

Le rondini si sono calmate, & spuntato
il sole, io sono in ritardo ma, fondamen-
talmente, credo sia il tempo ad essere
inesorabile e quindi perché continuare a
rincorrerlo?

Andiamo avanti:

TUTTE LE DIREZIONI
é la via e pure la meta.
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Giorno 8, 25 aprile

liberi mai

Oggi l'oreficeria & chiusa, € festa, il caf-
fé lo prendo a casa, anzi no, andiamo a
prenderlo dall’amica Antonella a Pradel,
alla pizzeria 4 Venti. Eppure, nonostante
la festa, anche stamattina sono sceso in
strada per compiere lo stesso rito, come
tutti i giorni, tutte le settimane, tutto
l’anno: un controllo al Portech del Piti,
I'incontro col gatto e un caffettino all’ore-
ficeria: roba per fini intenditori. Due rin-
tocchi di campana: sette e trenta.

In ogni caso, aldila del caffé, oggi suo-
nero la mia versione di “Bella Ciao” con
la fisarmonica. E un canto partigiano
purtroppo asceso, nella testa di chi si €
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sentito sconfitto, al rango di canto di se-
parazione. Personalmente credo che que-
sto momento sia un momento per tutti:
un momento di rinascita e di ricordo di
cio che é stato, di ricordo di ci6 che sia-
mo stati e cid che potremmo diventare.

Ci sono discorsi pubblici in ogni dove, la
partitica si € appropriata di un qualcosa
che di partitico non ha proprio nulla, é
un momento sul quale & necessario in-
terrompere i dissidi e ragionare da uomi-
ni liberi, Eh gia, ora possiamo, ora siamo
uomini liberi anche se qualcuno pensa il
contrario. Questo purtroppo non ci esi-
me dalla nostra pervicacia nel portare
avanti, magari anche con convinzione,
una visione bianca o nera della societa
dove non esiste spazio per le sfumature.

Dove le sfumature diventano il segno
della contraddizione intrinseca della li-
berta nel momento in cui le si tratta da
nemiche quasi non ci fosse il bisogno di
ragionamenti. Negli ultimi anni, la spinta
che ci ha fatto gestire il pianeta con 1’ago
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di una bilancia tenuta in mano non si
capisce bene da chi, si é persa la perce-
zione del diverso e la si € associata inopi-
natamente al nemico.

Vorrei ricordare che il nazismo e il fa-
scismo sono nati su quest’onda basata
sull’odio dell’altro perché é parte di un al-
tra squadra. O vogliamo chiamarla razza?

E molto preoccupante la deriva sociale
nella quale siamo stati incanalati nostro
malgrado: la capacita di spingere il sen-
so verso una meta che non cercava nes-
suno € stata importante e il risultato é
che, bene o male, ci siamo caduti come
dei polli. Da cosa lo si comprende? Dal
semplice fatto che non si riescono piu
a distinguere le sfumature della nostra
esistenza. Ci siamo immersi in una neb-
bia persistente ed immobile che ci atta-
naglia. Non la vediamo, € vero, ma si &
intrufolata nei gangli della nostra psiche
portandoci a pensare male anche di noi
stessi. Dobbiamo riappropriarci del colo-
re del mondo, il pianeta non € in bianco e
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nero, la politica non puo essere bianca o
nera, le persone debbono tornare ad es-
sere persone nel vero senso della parola.

Quest’anno festeggio anche per le donne
afgane, per i rivoltosi iraniani, per tutti
quelli che sentono nel cuore il bisogno di
dare un nome alle cose perché non siano
le cose ad appropriarsi delle persone.

Sinceramente, come detto alcuni giorni
orsono, &€ tempo di non-pace e lo chia-
miamo pace, € tempo di non-guerra e lo
chiamiamo pace. Non riusciamo a dare
un nome a questo stato di cose e quindi
non riusciamo a leggerlo per quello che
¢ esattamente. Serve una coscienza che
vada aldila del mero racconto strappala-
crime che ci conduce inesorabilmente a
non comprendere che non basta il sacri-
ficio di quelle persone che ci hanno por-
tato ad avere uno Stato “libero” ma serve
I'impegno sociale per fare in modo che noi
riusciamo a mantenerlo libero. Non dob-
biamo permettere che il potere sia un og-
getto distante dalla volonta delle persone,
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dobbiamo agire sul voto, prima del voto.
Liberta & partecipazione diceva Giorgio
Gaber e non aveva torto, specialmente

oggi.

Bene, il caffé &€ buono, e il cane di Anto-
nella continua a non arrischiarsi che per
un biscottino. Ha paura. In fondo anche
lui non € cosi libero come vorrebbe con la
differenza che lui non puo scegliere.

In ogni caso il 25 aprile € stato, e rimar-
ra il valico attraverso il quale abbiamo
dovuto passare per definire cosa sia la
LIBERTA, e vale anche per chi I’'ha com-
battuta e la combatte tuttora.

Sémpro avanti e mai zeruch!
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Giorno 9, 1° maggio 2023

domani offire la casa

Oggi 'oreficeria & chiusa, giustamente,
¢ domenica e domani ¢ il primo maggio.
Sono le 9 e tre quarti, le campane oltre
il portico battono tre rintocchi e poi, di
gran lena, annunciano la messa domeni-
cale con insolito slancio, probabilmente
l’aria carica di pioggia aiuta il suono a
diffondersi meglio. Non che la cosa mi
turbi ma l'usanza di annunciare questo
evento credo serva a chiamare i fedeli in
chiesa o, magari mi sbaglio, & un segna-
le di felicita solo che questa lettura coz-
za un pochino con il rintocco lugubre e
pedante quando succede un evento che
riporta alla realta tutta la comunita che
gira attorno al portico!
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Incontro don Mario che si affretta verso
la chiesa e alcuni frequentatori assidui,
cetini li chiamerebbe la folla ma, qui, di
folla non se ne percepisce la presenza
quindi il nome atavico ed evocativo non
prende piede e rimane sulle labbra dei
passanti un “Bondi” frettoloso, a salu-
tare i fugaci ed ameni incontri. Almeno
quello & rimasto. Probabilmente & un
corto circuito automatico che nei nostri
piccoli paesi € una specie di: “siamo an-
cora vivi?”.

Il solito gatto deve essersi rintanato in
qualche buco vista la temperatura ma
tra le sissole, vedo comparire maesto-
so un micio che sembra il figlio del mio
Edgar che, quando era ancora in forma,
aveva cercato di perpetrare la sua stirpe
circuendo tutte le ragazze (gatte) del vi-
cinato anche se c’erano altri contendenti
molto agguerriti contro i quali ha dovuto
combattere. Solo che Edgar era un gatto
di undici kg. e combattere con lui penso
sia stata un’ardua impresa. Peccato che
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un “signore” lo abbia arrotato, una mat-
tina di settembre e non abbia neppure
cercato di spostarlo a lato strada. E cor-
so via come un pirata, d’altronde nomen
omen.

Fine misera ma da gatto libero.

Comunque tutta questa storia di sesso
sfrenato mi ha fatto venire in mente del
recente delirio sociale che abbiamo do-
vuto subire e, paradossalmente, genera-
re: Si o No. Ecco ora ’ho detto: siamo ri-
usciti a dividerci osservando il mondo da
due pulpiti che si sono entrambi definiti
“la giusta visione”. Perché? Prima perché
la scienza ha stabilito che... e poi perché
la scienza si € ravveduta da...

Non so se sia capitato anche a voi di an-
dare a letto in un posto che era a colori
per poi risvegliarvi nel medesimo luogo
trasformatosi in bianco e nero. Quasi un
racconto muto con tante legnate e tante
risate, ma solo ed esclusivamente per chi
guarda attentamente cosa gli succede

57



intorno. Gli altri le danno e le prendono
e non dicono nulla, il parlato lo mette-
ranno anni dopo. Ricordate Chaplin col
Grande Dittatore, la Corazzata Potemkjn
di Eizenstein? Tutto un paradosso che
coinvolge un mondo che, oggi, sembra
quasi alieno. Io ’'ho percepito nella vita
di tutti i giorni, tra la gente.

Domani offre la ditta

c’era scritto al baretto dello Zio Remo a
Gaggio, piccola frazione di Segonzano,
lui lo aveva messo per scherzare con gli
amici, che erano molti, ed & rimasto fino
al giorno in cui ha chiuso, ma io lo ricor-
do come un messaggio futuristico: una
piccola frase che disegna la politica di
oggi. Chiaramente stando ben attenti a
non togliere mai il cartello: sia mai che
oggi sia il domani di ieri qualora sparisse
il messaggio d’intenti.

Cosa c’entra con il Bianco e Nero?

C’entra molto perché é stato dimostrato,
negli ultimi tre anni, che intrupparsi in
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un’idea senza tenere in considerazione la
possibilita che ci siano visioni altrettanto
sostenibili ci porti a vedere il mondo da
un lato solo, quello di chi spera che do-
mani arrivi una birra a gratis.

Mi viene in mente un racconto d’amore
di Corrado Zanol, el laio da Caoriana, e
le campane su en Maganza (Valfloriana)
nel quale l'accusato (di innamoramento)
dice che bisogna sentire tutte le campa-
ne per comprendere bene 'armonia della
canzone. Non sempre la verita € quella
che si percepisce ma puo assumere con-
torni talmente vaghi da diventare, col
tempo e con la pazienza di ascoltare, una
delle possibili verita. Lo sappiamo bene
che la storia & maestra ma per farci dare
indicazioni bisogna conoscerla bene e
non tralasciare alcun dettaglio.

Anche il piu insignificante pud essere
fondamentale per comprenderne la por-
tata. In ogni caso domani ¢é il primo mag-
gio ma pare venga percepito sempre peg-
gio da una grossa fetta di popolazione.
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Ma voi ci pensate ad un primo mag-
gio divisivo? Pronti qua, bello e ser-
vito e per il conto passate pure alla
cassa del senso. Ci stiamo convoglian-
do su un treno che disprezza il lavo-
ro come fine per migliorare la societa e
lo spinge ai bordi del ring per farci di-
ventare il pugile in un combattimen-
to per chi vincera la medaglia di turno.
Siamo diventati, anch’io me ne rendo
conto, l'apoteosi dell’essere soli al co-
mando e cerchiamo di convincere chi ci
sta intorno che, in fondo in fondo, quella
€ l'unica via per il successo. Perché non
basta vivere bene, ci vuole anche il suc-
cesso. Cercare di essere un faro a tutti i
costi. Ma poi dobbiamo fare in conti con
la spesa, con la vita e con il benzinaio
sotto casa che deve poter vivere pure lui.

Ma anche no, ma chissenefrega
del benzinaio!

Avrei preso volentieri un caffé all’orefice-
ria, stamattina, ma temo sarebbe stato
troppo amaro nonostante lo zucchero.
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Buon primo maggio, per tutti e a tutti,
anche per il Governo che doveva pur tro-
vare un modo per farci capire che loro
sono LORO e noi non siamo un “ca..o”.
E questo &€ un bel modo per convincere
la gente che il bianco e il nero sono, in
fondo, gli unici colori sui quali ci dob-
biamo concentrare. Forse avrei dovuto
dire concertare per esprimere meglio i
criteri di scelta che siamo avvezzi a ope-
rare. Uno spartito con una botta di note
stampate sopra, lo passiamo in centrifu-
ga e le note si spostano pur rimanendo
quelle di prima. Peccato che, nonostante
la somiglianza, ci presentino una melo-
dia stonata ma, come insegna una certa
corrente musicale, prima o poi ci abitue-
remo. In fondo anche Bach ai suoi tempi
era un innovatore ma la vera differenza
¢ che era e RIMANE un innovatore. An-
che oggi, il tempo in cui pensiamo che il
1300 si chiami Medio Evo senza renderci
conto che, per loro, era semplicemente
modernita e mai lo avrebbero chiamato
cosil
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Suonano le undici, Grumes ci avvisa che
loro hanno fame molto prima, un’ora pri-
ma. “Ma se 1 sa che ai gromaizeri ghe
bate el sol su la zuica en ora primal”

Che tristezzita... non ne verremo fuori
mai.

Avanti sempre e mai ze... I’'ho gia detto!
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30 Novembre 2023

Loreficeria chiude

Tutte le direzioni prende un’altra via ma...
scrivero ancora

Diaolin
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FEDE

Terlaina: é questo il luogo dove si fermano i
ricordi e i pensieri. Ricordi minimi che, fer-
mati, fanno una storia di grandi dimensioni.

Una strada che attraversa il paese come una
freccia “in tutte le direzioni “e sull’altro lato
vecchi portici e un paese antico e gente che
cerca incontri e luoghi di pace. ]l contrasto
di chi passa veloce e chi si ferma a pensare
e parlare.

Tornano limpidi i ricordi di persone, prota-
gonisti insoliti di intimita, che pero portano
lautore a riflessioni, apparentemente margi-
nali, ma invece coerenti con tutto lo svolgersi
della storia. Un paese e tante storie che si
snodano come filo sottile di una ragnatela.

Livio Andreatta
poeta - Piazze di Bedollo
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FORTEZZA

Leggendo i racconti di Diaolin non é mai
possibile prescindere dalla sua vocazione po-
etica. Cosi la prosa diventa poesia, un “pro-
simetro”, direbbero i veri critici, che narra
il quotidiano ma che non trascura frequenti
incursioni nel passato e preoccupanti antici-
pazioni sul futuro.

Gli occhi del poeta, come dice Pascoli, rim-
piccioliscono le cose per poterle vedere e le
ingrandiscono per ammirarle: Giuliano, con-
siderata la sua autenticita, non fa eccezione.

Personaggio positivamente scomodo, anar-
chico quanto e quando serve, attira i nostri
occhi con le sue amabili stravaganze, sempre
diverso ma anche fedele a se stesso.

Diaolin é un numero primo, in grado di rico-
noscere al primo colpo i numeri primi come
lui ed é capace di essere un punto di rife-
rimento, un custode, un difensore dei valori
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piu autentici, e un combattente pronto a sca-
gliarsi contro ogni ideologia insana.

Sover é un microcosmo, un mondo ideale che
la contemporaneita vorrebbe appiattire. Be-
ato chi, come Giuliano, sa ancora coglierne
Uimportanza e sottolinearne il valore per le
generazioni future.

Buona lettura, Francesca 07/02/2026

Francesca Volta (Carcarlo)
insegnante - Cavalese
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SPERANZA

Anni 70. “€l Paolo de la luce” al bar dei Dia-
olin commenta un articolo del giornale che
parla forse del primo trapianto di cuore. Si
chiede se il nuovo cuore abbia portato con
sé, dentro l'organismo ricevente, anche tut-
ti [ sentimenti e le emozioni perché li stan-
no “tute le to sensazioni, tut el sentiment”.
Consequentemente andrebbero perse sensa-
zioni e sentimenti del vecchio cuore malato.
Certo come scrive Diaolin il trapianto di cuo-
re era allora una rivoluzione mal percepita
dall’'uomo comune. Scientificamente sappia-
mo che sensazioni, sentimenti, amore non
risiedono in un muscolo.

Qualcosa di diverso pero senza saperlo sta
suggerendo a noi moderni el Paolo de la
luce. Tanti piccoli borghi di montagna stan-
no soffrendo. Quasi spopolati. Giovani che
se ne vanno. Calo drammatico della natali-
ta. Popolazione sempre piu anziana. Perdita
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di cultura, saperi antichi, memoria. Provia-
mo pero cosi, quasi per gioco, a immagi-
nare che uno di questi borghi sia come (in
effetti lo é) un organismo stanco, malato che
arranca e che l'unica sua speranza sia il tra-
pianto di cuore.

Questo paragone suscita in me domande e
riflessioni: Cos’é il cuore di un borgo? Se i
giovani se ne vanno é come il cuore trapian-
tato altrove?

Verso “tutte le direzioni”. Se gli anziani ci la-
seiano portando con sé saperi e memoria cioé
cultura, é come se morisse il cuore del paese?

Quale speranza?

La speranza pero non é passiva. Rischia, az-
zarda e non ha paura del nuovo. Penso ai pro-
getti di co-living che aleuni comuni disperati
hanno messo in campo per accogliere perso-
ne e famiglie dando casa a prezzo simbolico.
Penso al progetto di accoglienza diffusa di
richiedenti asilo. (Progetto incoscientemente
smantellato dall’attuale giunta provinciale).
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)l progetto diventerebbe, forse, cuori nuo-
vi, trapiantati nei nostri borghi morenti.
Nuove usanze, nuove esigenze, nuove culture.

Ma d’altronde si sa che la cultura progredi-
sce per contaminazioni e se si chiude muore.
Non ci resta che la speranza nel meraviglioso
rischio dell’accoglienza.

Fabio Longo
falegname - Primiero
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CARITA

Quello che ho letto é un compresso di storie e
aneddoti davvero denso!

Diaolin é un fine intenditore musicale, tes-
sitore di poesie che toccano il cuore. £ un
compositore: non usa note musicali, ma pa-
role dense per queste poche pagine in cui ci
racconta una parte di sé e di Sover, il tutto
guidato dal profumo di caffé per comporre
questa opera. Tra le pagine, un leitmotiv. Un
cartello stradale che indica una o mille stra-
de, come la nostra vita dopotutto.

Direzioni ostinate, un moto perpetuo di passi
su strade, scalini, tornanti.

Porre attenzione: questo libro é una Terlai-
na. Ti e puo intrappolare dentro durante la
lettura! “

Mirko Dallemulle
musicista - Arsié (Belluno)
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PRUDENZA
Riconnessione

] momenti che, grazie alla descrizione par-
ticolareggiata, suscitano in me sensazio-
ni forti sono quelli che mi riportano a un
tempo neanche troppo lontano, ma che
sembra appartenere a un'altra epoca.
La descrizione delle vie, delle strade, del pa-
ese risveglia in me quell’'odore famigliare di
un passato dove la vita rurale era scandita
da rituali e ritmi naturali, abitudini e usan-
ze che accompagnavano l'essere umano nel
suo quotidiano e che oggigiorno sembrano
banali, ma che in realta sono il fondamen-
to del nostro essere. )l profumo della terra
umida, del pane appena sfornato, del solito
caffé al solito posto, mi riporta a una vita
piu semplice, piv autentica. ] suoni dei passi,
i movimenti dei gatti, la lealta del cane, il
volo degli uccelli, creano in me una risonanza
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intima e profonda che mi ricorda il profondo
legame che c’¢ tra uomo e natura, ma che
purtroppo ormai é diventato quasi straniero.
Le relazioni umane.... cosi indispensabili per
l'uomo, che non sono solo famiglia, amici-
zia e amore fra due o piu persone, ma sono
cordialita, considerazione, rispetto, ascolto e
pieta verso il prossimo, mi smuovono quella
sensazione calda e avvolgente, di cui l'uo-
mo abbisogna, quella che mi fa sentire viva,
completa e utile. € quella che fa crescere una
comunitd, la coscienza dell’individuo. € il sor-
riso di un anziano che ti saluta per strada, é
la mano tesa di un amico che ti offre aiuto, é
la parola di conforto di un vicino che ti ascol-
ta, é il saluto quotidiano o... Uultimo addio.
Sono queste le sensazioni che mi fanno sen-
tire parte di qualcosa di piv grande di me,
qualeosa che va oltre la nostra individuali-
ta e che ci unisce agli altri, alla natura, al
mondo. Sono queste le sensazioni che mi
fanno sentire ancora viva, vera che mi fan-
no sentire che la vita deve essere un diritto
per tutti. Le metafore, le riflessioni e i ricordi
mi provocano, mi stuzzicano e mi risvegliano
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da un mondo assopito dal benessere, dalla
noia e dalla poca empatia e responsabilita.
) nostro passaggio su questo pianeta deve
lasciare un segno, un segno di amore, di ri-
spetto e gratitudine per tutto cio che abbia-
mo ricevuto.

Loreta Florian
regista - Canazei
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GIUSTIZIA

Leggendo qualche facciata di questo librici-
no, la prima sensazione é di sbilanciamento
dove emerge una forte nostalgia di un tempo
volato via. Lo scrittore nel raccontare fram-
menti di vita sociale mi ha trasmesso questo
confronto tra generazioni e talvolta esce il
fatto che ogni cosa era diversa (o addirittura
migliore?): odori, sapori, rapporti sociali e
magari possiamo aggiungere anche il clima o
dire per assurdo che il rosso fuoco codice RAL
3000 una volta era pit rosso.

La giovinezza gli sta scivolando via. Senza
filtri o vincoli aleuno, con dispiacere lo porta
a mettere in luce le cose che non funzionano.

Poi pero, conoscendo l'amico “Diaolo”, come
una forte scossa capisco che son tutte provo-
cazioni stimolanti che obbligano ad una piu
profonda riflessione. La sua arte nel descrive-
re personaqqi, situazioni e luoghi é un’auten-
tica esplosione di emozioni. Questa scrittura
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genuina condita con dialetto, poesia e tanta
musicalita nasconde un messaggio potente in
cui la nostra apparente liberta non ci porta
piu a fare delle scelte con la nostra testa. Non
serve scomodare la questione delle guerre,
della politica mondiale o quanto succede al
governo sia esso statale, provinciale, di valle
o comunale. Serve capire che ogni nostro pic-
colo gesto all’interno del posto in cui viviamo
é basilare per poter sviluppare un bel vivere.
Mio papa Vitoriélo Maritén da Cembra, che
faceva il muratore, un giorno rapportandosi
con un ingegnere e, discutendo di un argo-
mento complicato ed altrettanto delicato, gli
disse: “va bén bén tut, ma le braghe bison
tirarle gié ‘n atimo prima de pissar.”

In qualsiasi ambito le cose si possono salvare.
La vera difficolta é riconoscere il loro vero
valore; pero dobbiamo accorgercene almeno
un attimo prima.

Martino Nicolodi
maestro di banda - Cembra
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TEMPERANZA
Un caffé d’oro

Lo hai mai bevuto un caffeé in un’oreficeria?

Che domande, certo che no. O forse si, ma
non ce ne eravamo mai accorti.

In fin dei conti, si tratta semplicemente di
dare un nome alle cose, di sapersi nutrire di
quelle sfumature per cui 0ggi sembra non es-
serci piu spazio.

Un caffé, ma anche due, che ogni giorno ha
un sapore diverso, perché in quella tazzina,
riempita da mani coraggiose, nuotano spe-
ranze, squardi tristi, cornamuse da guerra,
tremolii di stelle.

Un caffé in oreficeria, dicevamo, in quel mi-
nuscolo avamposto di socialita che sostiene
“quel piccolo tesoro che é questo paesino di
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montagna”. € per raggiungere loreficeria,
ogni mattina, ogni giorno di tutti i giorni, un
rituale preciso che non nasconde la sacralita
della méta: il passaggio sotto al Portech del
Piti, il saluto discreto alla solita gatta sfug-
gevole, caffé, secondo caffé, sorrisi, i panini
all’'uvetta. £L’abbraccio di un cane.

€ se stai pensando che un rituale non sia al-
tro che una banale sequenza di gesti ripetuti,
ti sbagli. Eccome. Nell'appassionante flusso
di coscienza che ci regala Diaolin, ogni gior-
no nuovo (o forse vecchio) ci sorprende, ci
tiene l'anima al caldo, ci spinge a quardarci
indietro, ma anche avanti.

Avanti dove?

Tutte le direzioni.

&lisa Travaglia
viticultrice per amore - Grumes
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Ma chi sono questi 7 amici che hanno rinvi-
gorito altrettante pagine di questo libricino?

Sono 7 persone che incontro spesso durante
i miei giringiro, uno scrittore e poeta, anzi
due, una professoressa sagace e immagini-
fica dotata di un profondo sentire lirico, un
personaggio che di mestiere sarebbe un fale-
gname ma che in un altra dimensione, la no-
stra, parla teneramente di liberta, poi ¢’é un
amico dotato di una particolare attenzione ai
trapianti/trapiantati visto che lo é lui stesso.

Due musicisti, uno suona la tromba e uno
suona il basso tuba (lui é quello trapiantato),
entrambi nutrono una passione per i gatti
come il sottoseritto.

&, per finire in bellezza, una regista che si
(pre)occupa di una lingua, il ladino, relegato
a un miecrocosmo in trentino e una appassio-
nata viticultrice che ha fatto del suo entusia-
smo per la valle di Cembra la propria ragione
di vita.
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Cosa volete che vi racconti? Mi sembra ab-
biano gia detto tutto loro parlando in questo
libro sulle sensazioni di ognuno.

Con la finezza del loro racconto e con i loro
silenzi. Andate a conoscerli dal vivo, sono
certo che avranno da raccontarvi molto di
loro stessi!

Diaolin
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SENSAZIONI

Questo € un non luogo per i tuoi racconti
o un luogo segreto per raccontare chi sei.
Con sincerita ed allegria.

Diaolin
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L’amor I’¢i na pavela
la se pogia su ‘n ortiga
e la fa butar en fior
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